父親的身影總記不大清楚，只有他那件深綠色軍裝上的肩章一直記在腦海，那是父親背著我走夜路時(shí)存留下的記憶。每當(dāng)我問(wèn)及父親的去向，母親的額頭總會(huì)緊緊地皺起，每一條紋理似乎都在訴說(shuō)著哀怨。我怕母親這樣！于是問(wèn)過(guò)之后便會(huì)躲在被窩里，直到母親千呼萬(wàn)喚之后，才將慵懶的身子挪到餐桌前，安靜吃著母親歉意的晚餐。

母親說(shuō)，你爸去了xxx城市。

直到現(xiàn)在，這些地點(diǎn)總在我心中留下特殊的感覺(jué)，每一次提及，就像卡在書(shū)本某處的書(shū)簽，每一處空白都寫(xiě)下了難以割舍的情感。

童年的雙眸滿(mǎn)是母親的影子，父親的出現(xiàn)成了每年的驚喜大禮。也許是某個(gè)陽(yáng)光明媚的中午，也許是某個(gè)雷電交加的雨夜。每次初見(jiàn)父親總是倚著墻不肯靠近，臟兮兮的手掌來(lái)回不停地揉著衣角。此時(shí)的父親也顯得不安，他蹲下龐大的身軀，喚著我的乳名將我抱起，默默走進(jìn)屋里。不到一會(huì)兒，剛剛還在害羞的我便會(huì)同父親撒起嬌來(lái)，翻著他的包裹，總以為父親會(huì)在包里放著一大包糖果，給我一個(gè)巨大的驚喜。但每次都是失望而歸。

父親不喜歡買(mǎi)這些東西！這是我總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)，也對(duì)父親有些許的不滿(mǎn)?？晌覐臎](méi)有發(fā)覺(jué)父親每次回來(lái)都穿著同一件藍(lán)布上衣，他的眼角每一次都留著淚痕。

父親在家的時(shí)候成了我最有趣的日子。書(shū)紙折成的手槍、竹子做的弓箭、堆雪人、上山采野果子……只要我開(kāi)口，父親都會(huì)滿(mǎn)足我。那時(shí)眼中的父親成了萬(wàn)能的代表，他的一舉一動(dòng)成了我爭(zhēng)相模仿的對(duì)象。父親謙和，我學(xué)會(huì)了不爭(zhēng)。父親友善，我學(xué)會(huì)了和睦。父親孝順，我學(xué)會(huì)了尊老……在觸及書(shū)本之前，父親無(wú)意間已將德育的種子播撒在我心間。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小學(xué)的時(shí)候，父親在家的日子漸漸多了，但他卻不再如以往般溫和，剛毅的臉龐總是板著，嚴(yán)肅不已。是為了家庭生計(jì)在擔(dān)憂(yōu)？還是因?yàn)槠渌氖虑椋课也坏枚?。不過(guò)那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)確實(shí)相當(dāng)拮據(jù)，但我從未有這方面的擔(dān)心，更別提能夠?yàn)樗麄兎謶n(yōu)。想吃棒冰的時(shí)候依然哭著要錢(qián)，在集市看到了攤位上的玩具死活不肯離開(kāi)……父親每次在我無(wú)理取鬧的時(shí)候都沒(méi)有打罵過(guò)我，只是皺著眉頭默默將我拉開(kāi)。然后他會(huì)坐在門(mén)前不停地抽著老山煙，眼睛盯著遠(yuǎn)方若隱若現(xiàn)的山峰，不知道在想些什么。

我不喜歡這樣的父親，我開(kāi)始想念那個(gè)常年不見(jiàn)卻極其溫和的父親了。

三年級(jí)，我扔書(shū)將同學(xué)的臉砸破了，父親把躲在門(mén)背后的我狠狠揍了一頓。四年級(jí)，我同同學(xué)搶鐵絲把對(duì)方手劃破了大約十公分長(zhǎng)的口子，父親當(dāng)著老師的面給同學(xué)的家長(zhǎng)道了歉。這次我低著頭站在門(mén)口，忐忑不安地等著父親的責(zé)罰，父親沒(méi)有責(zé)罰我，摸了摸我的頭，一把把我抱進(jìn)了屋子。六年級(jí)，我拿掉同學(xué)的椅子使其坐下去的時(shí)候傷到了胳膊，為此我成了全班同學(xué)厭惡的對(duì)象，老師心目中的壞學(xué)生。這一次我不敢上學(xué)，不敢走進(jìn)那間充滿(mǎn)嫌棄眼神的教室，甚至連家我也不敢回去。我害怕父親的質(zhì)問(wèn)，更害怕他臉上顯露出的失望。逃避成了我當(dāng)時(shí)唯一能夠想到的解決辦法。

父親找到我的時(shí)候我正躲在草樓的草垛里，當(dāng)我驚恐的雙眼對(duì)上父親焦急的眼神時(shí)，淚水滾落出了眼眶。父親用他寬大的手掌將我抱起，親親拍打著我的背，這一次我感受到了父親久違的溫和。只是行不到幾步，父親的額頭便沁出了密密麻麻的汗珠，呼吸明顯地加重了。我知道父親開(kāi)始老了，在我開(kāi)始成長(zhǎng)的時(shí)候，歲月的痕跡便開(kāi)始侵蝕父親的年輕。也許我的每一次茁壯成長(zhǎng)，都來(lái)自于父親逝去年歲的灌溉。

那一晚父親親自給我做了一晚雞蛋面，并同我說(shuō)了很多，我似懂非懂地聽(tīng)著，直到沉沉的睡去。早已忘了當(dāng)時(shí)父親給我說(shuō)了些什么，只記得第二天早晨父親送我到學(xué)校，在他的注視下我艱難地走進(jìn)了教室。當(dāng)我透過(guò)窗戶(hù)看見(jiàn)父親遠(yuǎn)去的背影，從未有過(guò)的堅(jiān)強(qiáng)充斥著內(nèi)心。我大大方方抬起頭迎上同學(xué)的目光，原來(lái)他們的眼中并沒(méi)有所謂的憎惡，有的只是真誠(chéng)的笑容。

初中三年寄宿在學(xué)校，回家的日子只有短短不足兩天的周末。每到周五下午，母親總會(huì)早早的將飯菜熱做好用碗扣住放在爐火上溫著等我回來(lái)。這成了我最美的時(shí)刻。往往一走到路口時(shí)我便大聲叫著，“媽?zhuān)一貋?lái)了?！倍赣H總會(huì)一直守在窗戶(hù)，直到我的身影出現(xiàn)在她的視野里她才會(huì)安心地坐下來(lái)。母親守了一輩子，像個(gè)忠誠(chéng)的士兵，守住“家”這個(gè)心靈驛站。她不知迎接了多少次我們的疲憊歸來(lái)，也不知多少次目送我們安心離開(kāi)的身影。我曾問(wèn)過(guò)母親是什么讓她如此堅(jiān)定，母親笑了笑沒(méi)回答。也許只有當(dāng)我為人父母時(shí)才能體會(huì)母親的心情吧，任何無(wú)端的揣測(cè)都是對(duì)母親的不敬。

父親再一次消失在我的視野，除了每周末冷冰冰的電話(huà)再?zèng)]有其他的交流。我開(kāi)始理解父親作為一家之主的擔(dān)當(dāng)，每次打電話(huà)都盡量讓他省心。父親開(kāi)始變得同母親一般啰嗦了，每一次電話(huà)里都在不停地叮囑相同的事情，有時(shí)候我嫌他煩，匆忙掛掉他的電話(huà)。他從不生氣，每次都笑呵呵的。他沒(méi)有給我說(shuō)過(guò)他的煩心事，就算我問(wèn)及他也學(xué)我忽悠他般把我忽悠過(guò)去。后來(lái)我從姐姐那里得知，家里好幾次都到了揭不開(kāi)鍋的情景，但父親一直把美好留在我心中，不讓我稚嫩的心靈過(guò)早接受生活的重負(fù)。

初二那年，父親回家恰逢我的家長(zhǎng)會(huì)。我滿(mǎn)心歡喜地期待父親能夠出席，父親開(kāi)始的時(shí)候爽朗地答應(yīng)了，但走到半路時(shí)父親突然變了卦。他說(shuō)他衣著狼狽，不合適。我明白父親所指，不再追問(wèn)。我背過(guò)身去，強(qiáng)行將眼淚塞回眼眶，不讓父親看出我的異常。那一刻我不禁仔細(xì)打量起父親：微微發(fā)胖的身體，油得發(fā)亮的頭發(fā)，一身廉價(jià)的服裝。此刻的父親確實(shí)狼狽異常，或者說(shuō)寒酸得無(wú)以復(fù)加。我一直以為他還是小時(shí)候高大的模樣！我收起我的震驚，若無(wú)其事地說(shuō)道：“爸，那咱們回去了唄，不過(guò)你今天要跟我進(jìn)山摘毛桃。”

到了高中，去到縣城里上學(xué)，回家的次數(shù)更少了。每年同父親母親見(jiàn)面的日子屈指可數(shù)。我不再像以前那般依賴(lài)父親，他的舉動(dòng)讓我學(xué)會(huì)了向他一樣獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)。父親一如既往的啰嗦，我卻變得冷淡了。也許我是在強(qiáng)作成熟，讓父親看看我已不再是那個(gè)年輕稚嫩的我了，我的肩膀也能撐起自己的一片小天地。也許我是在掩飾內(nèi)心的不安與驚慌，不想讓父親看出我的茫然失措。有時(shí)候三兩句話(huà)便掛了父親的電話(huà)，以為父親會(huì)知趣不再打來(lái)。但父親的電話(huà)卻更頻繁了，說(shuō)得也更多了。我知道他看出了我的偽裝，卻不忍拆穿，心甘情愿同我演著我導(dǎo)演的劇場(chǎng)。就像過(guò)去十?dāng)?shù)載的時(shí)光，每一個(gè)場(chǎng)景都有著他的存在。他用平凡樸實(shí)的方式詮釋著他的陪伴，他一直都在！

整理過(guò)去的時(shí)光，每一個(gè)階段都自動(dòng)存著一頁(yè)書(shū)簽，它卡在讓人記憶深刻的年歲，它的每一處空白都書(shū)寫(xiě)著讓人難以割舍的情感。閑暇時(shí)打開(kāi)扉頁(yè)，種種記憶便涌上心頭，開(kāi)啟那一段時(shí)光的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3894571/