小孩子總是喜歡熱鬧的，男孩子總是喜歡鞭炮的，當然，這是指我們那個年代，具體點講，就是指上世紀六七十年代，現(xiàn)在的孩子不提也罷，他們和我們仿佛隔了一萬年。

臘月門一進，已經(jīng)有按耐不住的半大孩子放開了鞭炮，大街上時不時響起噼噼啪啪的聲音，鞭炮聲一響，意味著過年的序幕正式拉開，人們的心都會鼓脹興奮起來，天還是那灰蒙蒙的天，地還是那凍得邦邦硬的地，門前的老狗依舊不受人待見，被東一腳西一腳踢得嗷嗷叫，但平淡庸常的生活不再那么難熬和無聊，對過年有了十二分的期盼，這份期盼的指向很簡單，對女孩子，那是對新衣服的渴求，對男孩子，那就是對鞭炮的眷戀，至于大人們，恐怕就是聚在一起推杯換盞，胡吃海喝吧。

正所謂希望有多大，失望也就有多大，前奏如此漫長，高潮卻很短暫，分到手里的鞭炮如此之少，以至于每每大年初一上午，就早早放完，余下的日子里，只能可憐兮兮看著別人放，心情郁悶，郁郁寡歡。印象里最慘的一次是那年媽媽去膠東父親部隊里過年，留下我和奶奶守在老家，奶奶有氣管炎的老毛病，每到冬天天氣寒冷的時候就犯，咳嗽得寢食難安，整日披頭散發(fā)半靠在床上。

那年我大概六七歲，正是對鞭炮無比向往的年齡，小年一過，滿大街都是此起彼伏的鞭炮聲，我再也按捺不住，便整日纏著奶奶，要鞭炮，要鞭炮，奶奶被纏得不勝其煩，起身從睡覺的褥子底下掏出一小手絹，里三層外三層的包裹著，里面有一摞壓得整整齊齊的紙幣，一毛的、兩毛的居多，奶奶抖抖索索打開，狠了狠心拿出一張五角的給我，我飛快的跑到代銷店買了一掛一百頭的小鞭，三十晚上把它全部化整為零，數(shù)了好多遍，只有八十三個。

三十晚上拿了四十個，均勻的放在上下左右四個衣服口袋里，出去一圈很快就放完了，又回家拿了十個，仍然意猶未盡，但剩下的再也不敢動了。第二天上午，十個十個的往外拿，饒是如此，一上午的時間也就放沒了，沒了鞭炮，我的年也就過完了，心里空落落的，有點失魂落魄，再想和奶奶要錢買是不可能了，只能把無限的希望寄托在來年。

那年冬天特別冷，外面的屋檐上始終垂著尺把長的冰棱子，屋里的溫度也高不了多少，靠近奶奶睡覺的土炕有一個爐子，燒的是埠村煤礦的劣質(zhì)塊煤，煤的熱值很低，煙氣卻很大，屋里整天彌漫著一股嗆人的煤煙味，奶奶喘氣本來就困難，在這樣的環(huán)境里更是雪上加霜，氣管里如拉風(fēng)箱一般，呼呼隆隆，時不時發(fā)出劇烈的咳嗽。屋里一燈如豆，燈光昏暗，家里冷冷清清，哪有半點過年的景象？那年的春節(jié)過得恓惶而凄涼。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時候最羨慕的小伙伴是新子，他的鞭仿佛放不完，要多少有多少，而且放的不是我那種小鞭，新子放的是爆仗，比香煙還要粗，炮身用土黃色的包裝紙包裹，兩頭有紅邊，一百個一盤，底部用黃泥粘在一起，單賣，一個大概五分錢，點燃后先冒煙，然后一聲猛烈的炸響，紙片紛飛，恣意而暢快。而我放的那種小鞭只有火柴棒粗細，點起來扔在空中，啪的一聲，清脆而微弱，如果恰巧有北風(fēng)吹過，聲音幾乎細微得聽不見，打個比方，如果將新子的爆仗比作馬克沁機槍的話，我這種小鞭只能稱作漢陽造。

但我和新子是沒法比的，人家他爸是大隊書記，家里有權(quán)有勢，在我眼里不啻于高干子弟，有點高不可攀，始料未及的是，新子后來的遭遇卻有些高開低走，常令我一聲嘆息。

新子和我同歲，瘦瘦小小，人很精神，一雙眼睛滴溜溜亂轉(zhuǎn)，但調(diào)皮的沒邊，屬于“三天不打上房揭瓦”的那種。他曾經(jīng)把打死的老鼠在石磨上碾，碾成了一團血肉模糊的肉泥，讓想磨糧食的村民怒火沖天，一籌莫展，恨不得將他拎起來，狠狠給上幾拳；他曾經(jīng)把一掛鞭炮拴在鄰居家的狗尾巴上，點著后看著狗急得上躥下跳，圍著尾巴轉(zhuǎn)圈，他在一邊樂不可支，笑得前仰后合；他曾經(jīng)把家里過年炸的耦合、果子、年糕等偷偷吃光，剩下一個空殼虛掛在那里，等家里來了客人，準備招待時才發(fā)現(xiàn)空空如也，他就是這樣一個“人見人厭，狗見狗煩”的腚眼孩子。

但新子和我處得還不錯，新子好斗，經(jīng)常和我比摔跤，我那時每年冬天都要去父親的部隊里住上幾個月，那支部隊原屬四野，曾經(jīng)在東北的深山老林里打游擊，后來部隊擴編才成為正規(guī)軍，參加了抗美援朝，從朝鮮戰(zhàn)場下來后直接駐防到膠東半島。部隊里當官的大都是東北人，他們的孩子都很野，我剛?cè)r他們欺生，經(jīng)常圍毆我，我在和他們的打斗中也得到鍛煉，等于是去黃埔軍校進修了一番，回來后對付新子這樣的土八路便游刃有余。每次摔跤我一拉一拽，一個別腿，一個反腕，輕輕松松就把他撂在一邊，至于復(fù)雜一些的背口袋，鎖喉等技術(shù)根本用不上。新子一開始不服氣，爬起來咬牙切齒再來，不出兩個回合又被摔在一邊，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，幾天過后，徹底服氣，從此對我恭恭敬敬，新子有個好處，一旦服了一個人，會加倍對你好。

有次新子家里逮了條黃鱔，晚上要煮煮吃，下午新子跑來找我，擠眉弄眼告訴了我這個好消息，許諾晚上偷點出來讓我嘗嘗，那個時候一年到頭不見葷腥，嘴里能淡出個鳥來，平時也只能逮個螞蚱，家雀燒燒，打打牙祭，真要吃肉還要等到每年的年三十中午，每人兩片肥肉，白花花，油汪汪，看著就那么饞人，每次都舍不得吃，留在碗底，等菜都吃完了，才戀戀不舍的放入嘴中，閉上眼，慢慢的咀嚼，讓味蕾的每一個部分都能體驗到肥肉的濃香。可惜，這樣的時刻一年只有一次，聽說有黃鱔可吃，我的心立刻興奮起來。

好不容易盼到天黑，我踅在大門口，一遍遍往新子家的方向張望，心里激動、熱切、著急、不安，那感覺就像潘金蓮在等待西門大官人，芳心暗許，欄桿依遍，望穿秋水。農(nóng)村的夜是真的黑，除了天上幾顆若隱若現(xiàn)的星星外，四下里黢黑一片，寂靜無人，我是左等不來，右等不來，就在失望的要回家時，新子終于出現(xiàn)了，他臟兮兮的手里拿著指甲蓋大小的一塊肉，興奮的遞給我，我迫不及待的接過來放入口中，依然是慢慢的咀嚼。那是我第一次吃黃鱔，真香啊，雖比不上豬肉的油膩，但有一種不一樣的腥香，可惜肉就只有那么一點，剛咂摸出點滋味就沒了，這還是新子虎口奪食，在他四個如狼似虎的兄弟姐妹嘴里搶出來的。

還有一次，有人給他爸送了一盒花生糖豆，為了防他偷吃，吊在屋里的橫梁上，離地面兩三米高，這個根本難不倒他，他拖過來八仙桌旁邊的雕花木椅，上面摞上凳子，凳子上面再摞上杌子，靈活的站上去。椅子凳子杌子摞在一起重心不穩(wěn)，有點搖晃，但他身材瘦小，猴子般靈巧，一直晃而不倒，他爸精心設(shè)置的防線在他對美食的欲望面前瞬間崩潰，花生糖豆唾手可得，那時我隔三差五就可以吃到他分給我的一粒或者兩粒糖豆。所謂“糖豆”就是花生米外面裹上一層糖衣，又香又甜，是我從來沒吃過的美味，每次吃完都期盼下次，一個禮拜之后，糖豆被我們“揮霍”一空，再也沒有下回了，我惆悵郁郁了很長一段時間，盼著那位送禮的再送一盒糖豆給他家，但終于沒有下落。據(jù)說，有一次他們家里來了小孩，他爸媽想給客人拿點好吃的，勞神費力的把點心匣子挑下來，打開一看全是空的，據(jù)說他爸當時就火冒三丈，等客人走了后，把他關(guān)在屋里，用皮帶狠狠抽了一頓。

新子遠稱不上紈绔子弟，最多是個被母親慣壞的孩子，等他父母雙雙去世后，新子的好日子也就到了頭，因為沒有一技之長，因為好吃懶做，因為偷奸?；?，，因為不思進取，新子很快淪為農(nóng)村里的破落戶，就在別人大干快上，滿世界撈錢時，新子卻只能守著二畝薄田勉強度日，每天抄著手在墻根曬曬太陽，或者和一群老頭老太斗斗地主，提起他，鄉(xiāng)民們大都投以鄙夷的目光。

有次回老家路過他家門口，我看到一個宋小寶樣的黑瘦老頭朝我嘿嘿笑，我有些愕然，以為對方看錯了人，等走過了，小姑對我說，你不認識他了嗎？他是新子，我一下詫異起來，我實在無法想象，四十出頭的新子竟衰老到如此程度，即便是魯迅筆下的閏土，怕也沒有這般變化大吧。

又過了幾年，再回老家，有人告訴我，新子沒了，具體原因記不清了，我兒時的伙伴就這樣匆匆走完他短暫的一生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3893405/