相念
相念
父親離去已近三年，三年里，我無數(shù)次的想起他，也以《相念》為題寫下許多思念父親的文字。據(jù)說回憶是一種相會的形式，我便把這些文字整理起來，還是以“相念”為題，在父親逝世三周年之際，謹以此篇文字獻給我親愛的父親，聊表一個做女兒的心意。
1.離世
（1）絕響
那天下午，去父親住過的房子收拾東西，從柜子的最高層翻下一個長方形的盒子，上面竟有一層淡淡的灰塵。盒子里靜靜的躺著姑姑送給父親的二胡。父親在的時候，我也曾幾次拿出來，笨拙地學著他的樣子，傳出的卻是一陣刺耳的噪音。想起最后一次，我從柜子里搬出琴盒，拿出二胡讓父親彈奏。那時太陽正緩緩從西邊落下，橘紅色的余輝透過明鏡的玻璃窗沉靜地落在沙發(fā)上，父親便坐在一片暖暖的橘色的背景中。
他碼動琴弦，一邊傾聽一邊試音。那時我并不曉得拉二胡也要像吉他一樣先調(diào)試弦音。寂靜的黃昏，父親用二胡奏響了一曲略帶悲涼的曲調(diào)。他的表情凝重，像是沉思又像是憂傷，琴聲緩緩的在空間流淌，夕陽的余輝也同琴聲一起緩緩地在空間里跳動。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
那時我才突然記起，父親曾經(jīng)那樣鐘情于音律。很多個黃昏，我站在村口朝著田野里喊著：“爸，回家吃飯了！”在一陣悠揚的笛聲里，父親從暮色夕陽里悠閑地走來。那一柄笛子，我也偷偷試過幾次，卻永遠是一口氣的滋啦聲。
父親走后，我的想象里卻一直有那樣一幅場景：寂靜的夜里，涼風掠過郊野，碧色的麥苗和褐色的果樹花苞在四周搖晃，父親坐在一捧黃土上，輕輕地哼唱一首悠閑的靜夜之歌，明亮的北斗七星俯視著這一切，偶爾還閃動著奪目的光芒制造自然的舞臺效果，撥開洞穴的蟋蟀顫動清脆的腹音替父親伴奏。夜鶯，一定從遙遠的國度趕來，與他一起，合唱……
（2）彎彎柳
院子里有兩棵彎彎柳，每到春天便開始伸枝展葉，擎出一片氤氳的綠意。
去年春天，由于房屋重建，父親決定將其中一棵移栽到花園里去。移栽樹木是要看節(jié)氣的，當時已經(jīng)過了最佳的時節(jié)。
我和老公費了很多功夫才將柳樹移栽在花園里。俗語講“人挪活，樹挪死。”我們擔心樹活不了，但是父親說，柳樹的生命力極強，只要栽進土壤保證合適的水分來年一定枝繁葉茂。雖然他這樣說了，我卻還是疑慮重重，一心擔憂這棵陪伴了我們許多年的柳樹的命運。
后來父親幽幽的說道，這棵彎彎柳是他的生命樹，預示他的生命值是否長久，假如樹死了，他也就命在旦夕間了。這話是媽媽轉(zhuǎn)述的，我們聽了，頓感惶恐，倘若移栽稍有差錯，豈不連累了我們的父親。頭一周，樹冠的變化倒不大，只是葉子蔫蔫的。第二周開始，葉子一下全都枯黃凋落了。父親說，樹要還陽，得有一個過程，等黃葉掉光了就會生出新的綠葉。我重又滿懷希望的等待著。
后來每次回家，我都特別擔憂的細細審視那棵彎彎柳，看它是否重現(xiàn)勃勃生機。春天過去了，夏天也慢慢過去了。眼見秋天也到了尾聲，彎彎柳的頭冠成了光禿禿一片，遠遠望去如同一個用枯枝壘架的鳥巢。柳樹的四周，伸展在天空的梧桐正搖曳著許許多多黃綠相間的葉子，轉(zhuǎn)眼到了寒冷的冬季。我眼看著這一株彎彎柳，不曾透漏出一絲生命的意象。它終于捱到了生命的盡頭。父親坐在藤椅上，看著這棵枯樹沉默不語，他咳嗽了一陣，拖著喘息的音調(diào)跟我們說:把它鋸了吧…
我心底莫名的難受，我問媽媽：樹根是不是還活著？等明年春天它也許會發(fā)出新芽呢。媽媽從廚房出來，嘆了口氣說: 誰知道呢，要不先放下吧，以后再說…
父親去世的那天晚上，我看見花園里的那棵彎彎柳，只剩下幾十公分的枝干，鋸過的刀口處仔密地包裹著一圈白色的塑料布……
（3） 離世
那天夜里，媽媽來來回回的忙碌著，父親聲聲不停地呻吟攪得我心煩意亂。我到房間里去巴望著幫點什么忙，父親怕影響我睡眠，說我在跟前反而礙事，呵斥我去睡自己的覺。于是我便只得在沙發(fā)上安安靜靜地睡覺。睡自己的覺，卻不得逸閑踏實，我尋思能做點什么，但什么也做不了。過道里的燈光一會兒亮起一會兒又熄滅，燈亮時父親的咳嗽與呻吟便會迅速洪亮的覆蓋整個客廳，燈滅時，他的喘息聲便又被壓低在房間里，我不知道這樣的情形怎么支撐到天亮。我難受的想哭，但最終眼睛干澀。后來許許多多個深夜，我從熟悉的夢境驚醒，枕套卻是一片潮濕。
24日清晨，父親住進了咸陽第一人民醫(yī)院。三天以后轉(zhuǎn)入中心二院呼吸科。因為父親常年疾病纏身，一年總有多次住院療養(yǎng)，大家都以為他會很快的好轉(zhuǎn)出院。可僅僅三天，醫(yī)院突然下達病危通知要求轉(zhuǎn)院，我才驚慌失措地通知了姑姑。直到此時，我們才驚覺父親來日無多，開始徹夜不眠地陪伴著父親，一些故友也匆匆趕來與他做最后的告別。但是這些天因為肺功能的嚴重衰竭，他已無法與心中掛念的親人溝通，他痛楚與不甘的眼神叫我們每個人心碎。
1月29日，農(nóng)歷臘月二十九，是我的生日。輕輕許一個愿：愿父親不再受病痛煎熬，他太累了，該好好休息一下了。傍晚，醫(yī)生幫助我們辦理出院事宜。夜里十點二十分，父親平靜地走了。我靠著墻角發(fā)愣，只看得見那些圍著他來來去去穿梭著的鞋后跟。
我一直認為父親是睿智的，他一生所做的決定都是經(jīng)過深思熟慮的，并且從未出過大的差錯。后來我一直在思考，是否他在彌留之際真的聽到我心底的祈禱，愿意成全了我的愿望？只是，他可知，三十四歲以后，我便再沒有關(guān)于生日的期盼。
（4）守夜
守夜的那天是除夕。
以前除夕的晚上撐著不睡覺是要守歲，午夜十二點，父親總會在我們喧鬧的喊叫聲中點燃辭舊迎新的炮竹。清晨起床，往往跟弟弟們還躲在被窩里，院子里的鞭炮聲就已經(jīng)震響院落，喜悅的聲響回蕩在村莊的上空。等我們起來，院子里已經(jīng)鋪了厚厚的一層炮竹紅衣，媽媽張羅我們穿上新衣，一家人樂呵呵地去南門給爺爺奶奶拜年。
除夕之夜，外面到處是炮竹聲響徹天宇，像是某種無望的悲嚎。父親腳下燃燒的長明燈，我定定地望了一夜，弱弱地想知道：父親去哪了？父親沒有回答，人死如燈滅?？蔁艋饟u曳，卻也是這般無聲無息。
凌晨里打了個盹，恍恍惚惚的醒來，看到父親安靜的睡在一旁，筆挺，嶄新，陌生又遙遠。嗓子被煙熏壞了，干澀難受。新年的爆竹聲已漸近消停，坐在地上太久，整個人都開始麻木起來，父親再不會受病痛的折磨了。在一種亦喜亦悲的復雜情緒里，只是頭疼。我無法讓自己明白父親永遠走了。我盡力地不去回憶?？墒?a target="_blank">記憶，能像一支煙一樣瞬間掐滅么？父親腳下的長命燈忽明忽暗的閃爍著，它能夠指引父親回家的魂靈么？昨夜，從醫(yī)院回家的那條路真的好漫長。一路上我們呼喚著父親，希望他能夠堅持撐到家里。只是想到這里，我心里才有些難受。于是不想。燭光是溫暖的，空寂的房間卻讓我覺得異常寒冷。
（5）我是你媽
也許是因為明白很多事，我不再夸大內(nèi)心的悲傷。只是每天看著八十六歲高齡的奶奶顫顫巍巍的走到父親身邊，一遍遍的撫摸父親冰涼的身體，從他僵硬的臉龐到不再起伏的胸口，無比親密的把自己蒼老憔悴的臉頰貼緊父親穿著新鞋的腳上。她老淚縱橫，聲音哽咽，一遍遍呼喚著自己的兒子，催促他起來，懷著對待嬰孩的萬般耐心，教父親喊自己：“我是你媽啊，你叫我一聲啊，我的兒，我是你媽……”我們每次半哄半拉的將她攙進自己屋里，她又開始失神地坐在那里，一雙紅腫的眼睛在深陷的眼眶中呆滯遲疑，她許是整個兒的陷進自己的回憶里去了。
父親的一生我并不詳知，在我的記憶里，父親做過攝影師在街頭給人照相貼補家用；他請工做組合家具賺取微薄的酬勞；他用經(jīng)營水泥的積蓄開始了自己的樓板預制廠，后來又開創(chuàng)水泥袋編織廠謀求發(fā)展……在我的心中，父親寬容，勇敢并且博愛。我上小學的時候，他就拿出血汗錢為學校捐贈學習用具，自己墊資為學校蓋了一座兩層教學樓；他在長途車上勇斗歹徒上過報紙，那張皺巴巴的報紙我曾坐在門檻上仔細的朗讀過；他競選村委會委員做了兩屆村長，期間他又拿出自己的積蓄為村里農(nóng)田打井灌溉，帶領村民通自來水，修街道……他一生都在為別人而奔忙。只是最后的這些年，家里突發(fā)變故，他幾乎斷絕了與外界的所有聯(lián)系，每天不得不蝸居在自己的房間里與藥相伴。嚴重的肺病奪去了他的健康，他雄心壯志。他在焦慮與憂郁中走完了自己最后的日子。
這便是我所了解的自己的父親。而奶奶卻說，父親是她八個孩子里最不省心的一個，整日里游手好閑給家里惹麻煩，她沒少跟著上火生氣。奶奶掰著指頭跟我細數(shù)父親從小惹的禍事，有時候她還拿著棍子掃把滿村莊攆著要揍我父親。我聽著便覺得奶奶對父親有偏見，像所有的父母一樣，總希望自己的孩兒恭順聽話，而把所有的奮斗經(jīng)歷當成瞎搞胡鬧。到了說親的年齡，媒人幾乎踏斷了門檻，父親卻全都不樂意。奶奶覺得父親心里別著勁，故意跟她作對。后來串門無意間看到我外婆自小收養(yǎng)的女兒，心里覺得乖巧溫順，便張口問親。回去告知父親時，心中打鼓似的生怕他再起什么別念，誰料父親一聽，當即說，那要看人家（我的媽媽）愿不愿意你娃！媽媽年輕時是個美人，一條烏黑的大辮子甩在后背，不知背后滴溜了多少雙眼睛呢！后來奶奶常說，父親一定早早就有了這心思。這媒人，她算是做對了！后來我問媽媽，她卻是微微一笑，從不向我提及他們年輕時相識相戀的往事，也很少跟我講起父親年輕的時候。
（6）入土
正月初三是父親五十九歲生日，也是父親入土安葬的日子。想著明天他便要歸于塵土，與自然萬物為一體，弱弱地祈禱:父親安息！
最后一個守夜的晚上，我出現(xiàn)幻聽，而后幻覺便在夢里滋長。起初耳畔只是一兩聲長音，后來竟變成與短笛交替的持續(xù)音律，響徹在荒涼的原野。我便突然害怕起來，一種恐懼四下漫溢。醒來以后，在紙上凌亂地寫道：
以為身后還有一棵大樹
想靠著歇歇，樹卻倒下了
于是 你站在了荒原上
冷風從四面 侵襲
以為身后一座大山
誰也不能挪動分毫
轉(zhuǎn)眼卻也坍塌
于是腳下成了懸崖
我找不到來時方向
我想奔跑，卻疲憊至極
僵硬的靈魂無法蜷縮一個安逸的姿勢
一遍遍咀嚼，無法忽略的疼
咿呀學語的音調(diào)何時成了咿哦的吟唱
你聽不清那詞曲中的悲涼
舒展的歡顏怎樣藏起緊鎖的眉頭
你失去了所有，怎么還未察覺
你不曾察覺，就已失去了
所有 夜呢
靜悄悄
捱到天明
…………
我們買了蛋糕放在祭臺上，奶油的香味混合在香灰燭火中，仿佛一顆催淚彈投在空氣里。一捧黃土，掩埋了我的父親。從此天人永隔。
后來很多個回憶的日子，我想起父親，就有了一種沖動，想要立即來到這片黃土前，想要貼近父親的腳下尋求安慰。記得在我上學以前，有一個時期特別喜歡玩躲貓貓，父親總會陪著我玩。但每每我找不到他時就會大聲哭，他便無可奈何地從某個角落突然來到我面前。有時他們出去干農(nóng)活回來卻找不著我，就會從大衣柜的一堆衣服里拉出已經(jīng)熟睡的我。父親那么清楚地知道我躲在哪里，那么輕易地就能找到我。只是如今，我亦清楚的知道他躲在哪里，卻怎么也不能喚醒他。他是打定了主意躲在塵世之外，只陪著歲月天荒地老。
周末回家，進到屋里才發(fā)現(xiàn)每個房間都是冰冷的。父親走了，奶奶暫時不住家里，弟弟們又遠在異地他鄉(xiāng)。屋里只有媽媽來回穿梭的身影，聽不到喧鬧聲，聽不到父親讓人擔憂的咳嗽聲，更聽不到父親吊嗓子般的唱那首后來很喜歡的《天路》。整個屋子都是父親的影子，回憶越是溫暖，越覺著屋子里寂寂的清冷。是的，這屋子恐怕再也暖不熱了。小院里，疏疏密密的落了一層黃綠相間的梧桐葉，我和媽媽拿起掃帚清掃著院里散落的葉子，彼此都沉默著。
早晨陪媽媽在外面散步，她突然指著路旁的一棵樹干說：那是你爸早晨鍛煉身體的地方，他就依著那棵樹做俯臥撐……
等媽媽走遠，我悄悄地摸了摸那棵樹干，暖暖的溫度。
2.童年印象
（1）夢里花落
夢里，看到父親翻過那條水渠，還是那樣急躁。面對我的埋怨，他板著臉孔假裝很生氣，但我依然愉快的看著他，直到他忍不住突然笑了起來。那笑容是真切的，他臉上的線條柔和了許多。我跟在他后面，從一條街穿到另一條街，他的腳步越走越快，我?guī)状蜗虢凶∷麉s沒能開口，我亦被那滿街的新奇玩意兒吸引著。
打麥場的大榕樹上掛滿了許愿燈，那些點燃的希望彼此交疊輝映，迷離的光影穿梭成一個奇幻的異度空間。我料定了這是父親有意制造的新奇，便開始尋找。父親一定在樹上掛著我們的燈盞，上面刻有他最深沉的疼愛與祝福。我似乎又回到了童年，回到了元宵佳節(jié)的燈宴上，被他高高的舉過頭頂在琳瑯滿目的霓彩燈下轉(zhuǎn)圈圈。我看到了一盞白玉瓶做成的燈，底部雕刻的花紋精巧細致，那是小時候父親從外面帶回來的，他喜歡的不得了，不準許我們姐弟隨意碰觸。等到我走近剛剛想要伸出手臂，滿樹的燈盞卻突然全都消失了，樹上垂下了無數(shù)的蘆葦，霜白的蘆花被風吹落了，漫天飄散著。蘆葦不是應該生長在濕地水岸么？難道這意味著“倒懸”？我不記得莊子在書中如何疏解倒懸之苦的，心下只覺不安。父親呢？他又不聽話開始亂跑了！我沖著街角喊著：爸，你等我一下，我有話要跟你說哩！
可父親卻一轉(zhuǎn)身進了街邊的鋪子，我看不見他，心里一著急，突然睜開眼睛，看到的卻是透著曙光的窗帷。赤著腳站在冰涼的地板上，發(fā)了半天愣，才突然想起父親已經(jīng)不在了。
這是父親走后的第五十三天，我第一次夢見他。之后他便常常來夢里與我相見。只是我常常會突然從夢里醒來，突然驚覺到一種事實的無法逆轉(zhuǎn)，突然被一種愿望破滅的殘酷打垮。父親跨越的那條水渠，是小時候我跟小伙伴們嬉鬧游玩的地方。夢里，我經(jīng)常繞過一片空曠的打麥場，沿著一條羊腸般的瓦礫路從零亂突起的墓地穿過，而后又攀上荊棘遍布的高崖，我的面前是一條奔騰著銀色浪花的河流。
童年的記憶里，打麥場是夾在村莊與墓地中間的。那片墓地里，埋著爺爺?shù)南容厒?。墓地的北面橫穿過一條灌溉耕地的水渠。我要繞過很遠才能走到水渠對岸的地里。地里種著西瓜，那是家里經(jīng)濟的主要來源之一。夏天，我常常被指派到地里看守西瓜。為了少走些路，便要趟過這條水渠。水渠的水不是很深，但也常能沒過我的腰際，有時水渠的水很淺，我們便能跑著跳過去，但最后卻總免不了弄濕鞋子和褲腿。父親便常常掂著我一起跳過去。那時父親的身體很好，也會一點拳腳功夫，偶爾抱著弟弟還跟人家過幾招。父親年輕時很有一些英雄氣概，也好打抱不平，現(xiàn)在我依然想象得到在那個久遠的貧瘠的年代他意氣風發(fā)地走在街道上的情景。
（2）童年印象
一九七九年臘月二十九，除夕，我來到這個世界。34年后的同一天父親卻離開了塵世。父女倆陰差陽錯地將生命輪回在這個辭舊迎新的特殊日子。在那個重男輕女的時代，父親略帶惋惜的將我抱進了家門。
最初的記憶是在七歲。那年，因為入學年齡不夠頗費了些周折，父親托人將我硬塞進了一年級的教室。劉秀蘭老師帶著鄙夷將我安排在課桌的側(cè)旁，上課我便是站著聽講的?？峙履菚r便培養(yǎng)了我自卑膽小的性格。有次上學遲到我害怕被罰，干脆逃學回家看護弟弟。父親從地里澆地回來，顧不上沖洗沾滿泥濘的腳丫便立即送我去學校。本著對學校的敬畏，他竟不敢踏入校門半步，只是把著門側(cè)鼓勵我勇敢的進去。我膽怯的走進教室并且挨了老師的打罵以及罰站。我不記得父親是否知道這件事，但是一直到現(xiàn)在我都記得他一直目送我進教室門，他的臉上滿是擔憂與恐慌，他比我更憂慮接下來可能遇到的狀況。后來，我常受同學欺負，終于有一次我捂著肚子回家，他把那個男孩子單獨叫到操場上，此后便不再有人輕易敢來欺負我了……
當我的回憶碰觸到最深處的記憶時，那些往日時光里的瑣事便開始一點一滴的浮現(xiàn)出來，只是虛擬的如同夢中的一個片景。小時候我喜歡聽父親講故事，他用自己的幻想編造了一個又一個奇妙又好玩的故事，至今我還記得起他坐在炕沿給我講“棗核娃”故事的情景。我還記得有北斗七星的夜晚，我是一個在地畔看西瓜的小孩，父親接我回家，我們穿行在荒野的小路上，父親講起牛郎的故事；講起北斗七星的來歷；父親半夜里背著我跑去看急診；父親天未明陪我們?nèi)コ颗?；父親在金燦燦的油菜花地里給我們拍照；父親風塵仆仆的從大背包里取出新奇的玩具……
好多好多的小插曲突然一起涌現(xiàn)腦海。那一片綠油油的麥田，父親在那里干農(nóng)活，我在麥浪里打滾。如今，我在回憶里打滾，父親卻在那片麥田里，睡著了。
（3）瓜田時光
暑假里，是孩子們最悠閑的時光。我們總?cè)宕畎槿サ乩锟词匚鞴稀?/p>
黃昏之時，父親做完農(nóng)活便會去西瓜地溜達一圈。有時我坐在田壟聽父親給我講自己編的故事，有時他忙他的活計，我則奔跑在田野摘野花，捉蟋蟀。父親給我講牛郎織女的故事時我便坐在他的膝上看夜空那些閃爍的星星。我最喜歡的是躺在瓜棚的矮床上望著深邃廣袤的星空幻想神話故事里的情景。許就是在那時，我愛上了田野的夏夜。可是現(xiàn)在，我卻對黑夜多少存了畏怯。
有一天傍晚，突然下起了暴雨，我躲在瓜棚里聽著風急雨驟的啪啦聲，擔憂的快要哭起來時，父親卻突然掀開簾子走了進來，他也不知道從哪里跑過去的，喘著粗氣，渾身濕淋淋的。后來出了瓜棚才發(fā)現(xiàn)，附近好些簡易搭建的瓜棚都倒塌了，我才有點明白為什么父親那么焦急地趕去。
說起瓜棚，我倒想起跟父親一起搭棚的事。那時，搭建瓜棚似乎是一件頂要緊的事，父親總是要提前計劃好某某天搭棚，我也最喜歡陪著父親去地里搭棚，心里總覺得那是一件特別有趣的大事。父親用架子車拉上幾根椽木，塑料布，草席，麻繩，床板，長凳，農(nóng)具和我，便樂呵呵的奔向西瓜地。二十多年后的今天，我還能清晰的想見父親搭建瓜棚時細致認真的神情，他總支使我?guī)退拿?，我也總那么乖巧愉快的穿梭在他的身旁?/p>
那次暴雨后，看著別人家開始忙碌地收拾坍塌的瓜棚時，我卻那么自豪的攀爬到棚頂?shù)娜_架上，吹風，曬太陽。
（4）父親的游戲
父親自小喜歡舞刀弄槍，也不知從哪里學來一套“拳譜”，小時候我們姐弟仨常一字排開跟著“練武”。那時，我覺得最苦的就是寒冬臘月里不能睡懶覺，常常天不亮就跟在他屁股后面繞著村莊跑步，有時跑到野地里聽到烏鴉的叫聲便心里直發(fā)毛，但是月光下，覆蓋著麥苗的那層白霜卻晶晶發(fā)亮，極為美麗。父親曾有過一桿獵槍，有一次，雷雨過后，我剛剛走到打麥場附近，天空便閃現(xiàn)出一道美麗的彩虹。后來，我又站在我第一次看見彩虹的地方，一只鴿子從彩虹出現(xiàn)的地方掉了下來，我跑過去撿起那只受傷的鴿子心里很難過，我央求父親以后不要再獵殺小鳥了。再后來，那支單管獵槍我再也沒有見過。
在我很小的時候，父親極為喜歡的一種游戲叫“丟方”。先用樹枝在地上畫許多的方格子，然后用草枝和瓦片分成兩隊布局，就相當于我們現(xiàn)在玩的象棋。旁邊畫一個圈，里面放一堆黃土，輸?shù)囊环揭吭诘厣嫌米鞂ⅫS土吹出圈外。我們看不懂，只是最喜歡看輸家如青蛙般趴在地上鼓著腮幫子吹凈那一捧土，而后灰頭土臉滿是塵垢的樣子逗惹的我們哈哈大笑。皮膚黑黑的父親露出潔白的牙齒也跟著呵呵地笑著。在這樣斗智斗勇的游戲里，父親戰(zhàn)敗的記錄是屈指可數(shù)的。
再后來，父親突然對攝影投入了極大的興趣，他省吃儉用買下自己的第一架手動相機，開始給人拍照，學習沖洗照片，他也時而奔波在一些小的旅游景點給人照相來補貼家用。也是因此，從嬰兒時代開始，我便存下來許多珍貴的成長照片。許是因為父親的緣故，我現(xiàn)如今才會對攝影作品有一些特別的情結(jié)。
（5）烤紅薯
“紅薯，熱乎乎的烤紅薯……|”
一位紅臉龐的大叔推著一輛烤紅薯的小車在逐漸寂靜的街道停下來，他時而搓搓自己發(fā)紅的手背，時而又打開爐蓋翻轉(zhuǎn)里面的紅薯，一股濃郁的香味融合在稀薄的霧氣里，久久回蕩在街市上。
“師傅，這個怎么賣呢？”
“五塊錢一斤，我的紅薯烤的是最好的。”
“好吧，請幫我挑一個烤的焦一點的?！?/p>
我有許多年沒有嘗過烤紅薯的味道了。小時候，在老家昏暗的灶房里，媽媽煮飯，父親燒火，我則偎在父親的懷里看著跳躍的爐火，等待父親從火堆旁撥拉出烤熟的紅薯。他常把剛從地里刨出來還帶著泥土腥味的紅薯埋進灶火旁的熱灰里，等到飯煮熟的時候，灶房里也開始彌漫烤紅薯的香味。我總是迫不及待的去啃那帶著一點焦糊味的香甜的紅薯，有時抹得滿嘴滿臉都是黑灰，但吃的很開心，父親總笑罵我是一只小饞貓。
嗅一嗅這股熟悉的味道，那些鮮活的往事在記憶里彌漫著，而后空氣里到處都飄散著紅薯的香甜。這味道里有父親的叮囑有媽媽的疼愛和兄弟姐妹們的歡笑。只是突然一天，只能靠著想象去追憶那種味道。
東方剛剛露出熹微的晨光，父親便用架子車往地里拉水，用鋤頭在地里翻出無數(shù)的地梁，提著兩桶水滿地奔跑著澆水，汗水順著他黝黑的臉頰往下淌。我們端著盆撒肥料，把紅薯苗插進灌了水的泥土中，然后再覆蓋一層泥土。最后，父親跟著后面用鐵锨把地梁收拾的平平整整。他仿佛永遠也不知道累似的，一邊干活一邊哼著那段時間熱播的《渴望》主題曲：“悠悠歲月，欲說當年好困惑，亦真亦幻難取舍，悲歡離合都曾經(jīng)有過，這樣執(zhí)著究竟為什么，漫漫人生路，上下求索……”。這是那個農(nóng)忙季節(jié)的開始。
那時天高云淡，掄起的鋤頭在落日下翻挖著被夕陽染成絳色的土地，我們光著腳丫滿地撒歡，最后在父親的催促下才磨磨蹭蹭地把裸露在土地上的紅薯一堆堆收攏起來。暮色漸濃時，我們才開始拉著架子車走在回家的小路上。父親清清嗓子吼起一段秦腔。那個季節(jié)的尾聲便是父親洪亮的秦腔唱詞。
3.夢境
（1）電話響起
有一天晚上，我夢見父親打來電話，他的聲音異常清晰的在耳畔回蕩。我一定是失憶了，竟忘記了父親的離世，還是那般心不在焉的聽他說起那些困惑。他竟發(fā)覺了，短短的三言兩語便掛了電話。我從夢里驚覺，一伸手便抓起了手機，而后便愣住了，我要打到哪里去才能聽到父親的回應？往事一幕幕又翻扯回來，我們姐弟幾個似乎都很少特意給父親打電話。以前沒有手機的時候，就打座機，若是媽媽接電話，我們就毫無顧忌地拉家常，若是父親不小心接了電話，聽到的總歸是那句：“我媽呢？”父親有次笑笑地跟媽媽抱怨：這些個娃都知道愛他媽，跟他爸說說話都不愿意……現(xiàn)在想來，父親的心里一定是有些失落的，整日里親昵地依偎在自己懷里的孩子長大了，卻突然有了某種奇怪的隔閡。
清早剛剛起床，媽媽便打電話，說著一些無關(guān)緊要的話，我默不作聲，可實在不能用沉默來敷衍。再多撫慰的話說到最后自己也膩煩，并且連自己都懷疑。有些經(jīng)歷屬于歷練，你必然得將自己傷得體無完膚而后再慢慢讓時間來愈合傷口。媽媽走不出那短短七天的陰影，她沉浸在三十五年相濡以沫的朝朝暮暮的回憶里，我怎么叫醒她? 我自己就無法承認這既定的事實?？尚睦锩靼撞荒苓@樣下去，不能讓回憶損毀她的健康，思索良久寫了一段話給媽媽：
親愛的媽媽，你不要悲傷，陰郁的日子已然過去。
當你一次次念叨父親的早逝，請你記起父親為這病痛所承受的折磨；當你一遍遍悲傷離別的苦痛，請你記起父親最后安然的熟睡；當你感慨命運對這個家的苛刻，請你知道還有愛著你的我們，還有這個大家族為你憂心操勞的親人。假如你深夜從噩夢中驚醒，請你不要哭泣，一定打電話給我，我永遠在電話的這一端守著。
親愛的媽媽，你不要悲傷，陰郁的日子已然過去。
當你一次次念叨父親的早逝；當你一遍遍悲傷離別的苦痛；當你感慨命運對這個家的苛刻；當你從噩夢中驚醒的深夜……你可曾想到，我親愛的父親正在安然熟睡。面朝大海，春暖花開。
而今，春暖花開之際，我的父親，他正在蒼穹的凝視中，在日月星辰的陪護下，靜靜地躺在碧色的原野上，呼吸著初春泥土中裹孕著的芬芳。他是在熟睡中。他的身體與骨骼已與自然融為一體，生生不息。
倘若我們的心有所感知，那么，那泥土，那植物，那花苞，那清風……那一切的自然萬物無不滲透著父親的氣息！
閉目，深呼吸，父親與我們同在。
我們不再悲傷難過，因為我們還有親愛的媽媽。媽媽，請你不要再悲傷難過，因為，你還有我們。
（2）綠藤蘿的春天
夜晚，我夢見綠藤蘿長出了繁茂的枝葉，那顆黯然的心臟從胸中飛離，被你緊緊地摟在了懷里。我以為你來了便不再離開。我請求你不要放手，而你卻微笑著轉(zhuǎn)身，你說你去去就來。就是在那一瞬間，綠藤蘿的葉子全部枯萎，清清脆脆地散落一地……
我喊你時便從夢里醒來。
已是清晨，窗外有喧鬧，意識告知我那是鳥兒熬過夜的清寒在晨光中跳躍。那么，天應該亮了，太陽也透出光茫了么？清脆的鳥鳴穿透了云空，也許太陽正從那里探出半個腦袋。該醒了，我想。
第一眼看見桌上的綠蘿擎在透明的杯子里，它長出了第八片葉子，并且伸長了柔弱枝干，繁衍的根須像海藻，錯綜復雜的交纏在一起，半杯清水也染上了一種細膩的綠。心里酸酸的便想起了夢里你微笑的臉。我那么清晰的記得冬天的那個夜晚，我偶然發(fā)現(xiàn)綠蘿長出了第四片青翠的葉子，那時我還誤以為那是生命被允諾的奇跡。而后，你卻驟然離開。
明天要給它換上一個大點的玻璃瓶，我想。那是屬于父親的綠蘿！那是你用自己的語言跟女兒對話。
看！它正在茁壯的成長呢！它知道自己活著的目的，它要長出青翠的嫩芽；它要長成一片綠色的風景! 也許不是為著別人的欣賞與贊嘆，它只是不經(jīng)意被分裂的個體，它只是要努力的活著。而我，是否也應該向著你所期望的那樣，不辜負生命，活出一個真實的自我。
太陽出來了，一縷陽光投影在窗欞。鳥兒的啼唱縈繞在耳畔，也許，我該走到門外，迎著初生的太陽看看它的模樣，然后學著鳥兒的語調(diào)跟你打招呼：啾啾，早安! 啾啾…
（3）老屋
斑駁的老墻，久遠的記憶從夢中蘇醒。青藤從虛掩著的門里爬出，那對記憶里的舊門環(huán)在光陰的浸泡中銹跡斑斑。漏出的那一段光陰。承載了幾多悲歡。你鼓起勇氣，推開那一段流年；你邁開左腳，踏進前塵的漩渦。你看到空空的院落，青磚青瓦壘砌的屋檐生滿青苔，梧桐樹下的石碾還在原地擱置，誰也不曾挪動它分毫。
那一年，是你夢境里的記憶還是你記憶里的夢境？一頭老黃牛跟在他的身后，在孤寂的院落里繞著石碾徘徊。你沉思的太久，梧桐葉黃了又綠，你竟不曾察覺！
夢里的老墻是我們家老屋后院的圍墻。老家雖已易主，但每次路過還是覺得格外親切。小時候很調(diào)皮，每每進不了門先要從側(cè)墻爬到屋頂回到家里。（現(xiàn)在的我可沒有當年的勇氣。）我也許記得，父輩親手打下這面土墻時的景象，只是年幼的我在跟前玩耍卻并不留心，現(xiàn)在卻成了某種模糊的印象。雖然模糊總是有那么一絲印痕刻在時光的隧道里。我時常在這條長長的隧道中流連。
門前有一棵梧桐樹，院里也有一棵梧桐樹。這么多年過去了，樹依然佇立在原地，可是不知為何，這些年卻沒有變得更粗壯，它還是原來的樣子。每到玉米成熟的時候，父親總爬到高高的樹上，用一個滑輪，一條麻繩把金黃的玉米成串成串地吊上樹杈，整齊地排掛在粗枝上。我們姐弟在樹下望著金色的枝椏笑鬧著，父親坐在樹杈上休息，陽光透過枝葉的間隙投射到他曬得黑紅的臉上，他一邊抹著汗水，一邊鼓勵我們姐弟加油。
因為年長幾歲，我便有義務參與更多的家務事。除過夏忙秋收兩季，我還須陪著父親去各村賣自家的西瓜。我也記得我們?nèi)ス缗抨牻患Z的情景。只是年歲太小，都只是一些模糊的印象，總覺得一天到晚只在地里摸爬滾打著，一會兒種西瓜一會兒又栽紅薯秧；一會兒是收芝麻一會又是種向日葵。地里的活計總也忙不完，仿佛只要你想著，地里都能長出花來。有一次，我真的夢見老屋里開滿了鮮花，我甚至在夢里嗅到花田的芬芳。不過當遍地都是金色的向日葵的時候，我總會躲藏在向日葵地里，偷偷注視著那頂在葵花間移動的大草帽而不動聲色。而當遍野溢滿油菜花的清香，當苜?；ㄕ幸裏o數(shù)蝴蝶的時候，我便用拿頂大草帽捕獲到更多的樂趣。
父親從不忍心責備我們偷懶，那洋溢著童真的笑容或許比我們的幫忙更能有效地緩解他的疲勞。那時，父親是干農(nóng)活的好手，對于莊稼活的熟練或者是作為一個農(nóng)民最起碼的尊嚴。只是到了后來那些年，他只能把電動車一直騎到地畔，遠遠地望著那一片金色的田野發(fā)愣。
（4）木馬
從翠綠的夢里醒來，你又迅速的閉上眼睛，你許自己再去追蹤那場綠色的游夢。 你傾耳傾聽，那是馬蹄踏過淺草的聲音？那是馬蹄越過流淌著的小溪？那是馬蹄穿過小巷的嗒嗒聲？可為什么跨越千山萬嶺你卻聽不到它的喘息？不，那不是一匹真馬，帶著你游遍五岳山川的只是一匹木馬。
一只木馬載動著你最甜美的時光，你看見了誰？哪一段往事從記憶的罅隙浮現(xiàn)？一只木馬背負了你所有的沉重，你從未如此輕松悠然，你們行走在綠色的山丘，浮游于綠鏡般的湖面。你甩動綠色的韁繩，天空便多了幾縷綠色的飄帶，水底跳躍起幾尾綠色的魚兒，你從背囊里摸出許多精美絕倫的木匣，你想起潘多拉的傳說，那些美麗的誘惑里藏著世間的一切丑陋，虛偽，貧窮，疾病……和死亡。
你要將它們擲于海底，你以為如此，永恒之愛便會停留。你拈起一朵白云做成錦書，那些飄舞的緞帶會將你的心意送達。你的木馬還在光陰里轉(zhuǎn)動，還在翠綠的幻境里漿洗。你伸手撩起長長的秀發(fā)，你發(fā)現(xiàn)你的手指正在幽深的潭中攪動一池柔軟的海藻。它們繞過你的手腕，繞過你的臂彎，繞過你的腰身，最后繞住了你的脖頸……你突然從窒息的壓迫中醒來，發(fā)現(xiàn)纏繞在你頸部的是那條系著蓮花的彩繩。
那一年，父親騎著自行車趕了幾十里地帶你去公園，帶你去坐旋轉(zhuǎn)木馬。那是最初的關(guān)于飛翔的誘惑。你回頭總能捕捉到他關(guān)切的眼神，而突然地你的眼前只有一片黑暗，你的耳畔再沒有聲聲叮囑。你突然驚覺一種事實的無法逆轉(zhuǎn)的悲涼，突然被一種愿望破滅的殘酷性打垮。你從很深很深的夜里醒來，寫下幾行字，便再也無法入睡…
誰家的娃娃，半夜醒來喊爸爸。
爸爸不應聲，滿屋凄涼。
誰家的娃娃，半夜起床找爸爸。
爸爸不回家，淚水漣漣。
叫一聲爸爸，爸爸不應聲，
爸爸不應聲，滿屋凄涼。
… …
4.離殤
（1）不言離殤
偶然地，你端起了酒杯，一抹酡紅由杯底染上了兩頰。后來，你逐漸習慣性地拿起了酒瓶，或細細品味或一飲而盡，總歸是逃不開那種朦朧意味的誘惑。心里知道這份殷勤只是為了使自己與回憶慢慢親近，不再突然生出某種疏離感。可是最后離初心卻越來越遠，杯底開始泛著酸澀的味道。
再后來，你慢慢明白一個人不可能以一個獨立的個體世界存在于現(xiàn)實生活里。你只敢悄悄的感慨時光易逝，只能偷偷地掩起耳朵，不去傾聽死神日益臨近的腳步聲。
當你醉意朦朧時才發(fā)現(xiàn)安靜的微笑掩不住內(nèi)心的焦慮。你假裝看不到生活的困境；假裝看不懂自食其力者的艱辛；假裝高貴的靈魂在空寂的守望中誤解人生的真諦，謬論生命的本質(zhì)。其實你不懂，你什么都不懂，你不能夠理解完整的生命體意味著什么。沒有人看得懂你的矛盾所在，因為你已然言不由衷。你覺察到自己的愚蠢，你對自己很失望。但是你無法邁步前行，你也無法停止幻想告訴自己退一步，海闊天空。一杯酒一飲而盡，再飲一杯何妨！據(jù)說酒精是想象的催化劑，暢飲無度，暢想無界。
天亮了，夜里的悲傷也散盡了。你也終于成了一個酗酒的家伙。
這是父親離開后第一個冷寂的冬天，我揣著那些最細微的記憶抱懷取暖。今生今世，我可以無數(shù)次的夢見，卻再不能在熟悉的家門口，再見父親微笑的臉。
其實父親脾氣不是很好，但我卻只記得他的微笑。有一次跟父親吵架。石棉瓦搭成的房間里，父親因為什么事斥責我，我站在房門口聲嘶力竭地沖著父親喊，邊喊邊掉眼淚。一直以來，我就是這臭毛病，遇強卻不示弱，反而眼淚總先暴露心中的委屈。父親見惹急了我聲音緩和下來。我卻不知退讓，說以后再不跟他們住一起，跟著爺爺奶奶過活的話來。父親突然就笑了，許是被小小年齡的我偶然露出的認真模樣給逗笑的。那時，我剛剛從老家搬來現(xiàn)在的新家。他滿臉滿眼都飽含著笑意，說你跟誰住都還得跟著我姓米啊，你怎么辦呢！我就鬧著說以后也不會姓米。幾年以后，初中畢業(yè)的我接了姑父的班，當真改了姓氏，此后便真沒人再叫我米妮了。
父親離開以后，一種深刻的孤寂席卷了一切喧囂與繁華。一個人只有離開我們的視野才能成為永恒，我可以把他整整一生平鋪在我的面前，剪成一段一段的時光，隨意取拾。在心中最荒涼的戈壁點燃五十九只蠟燭，擺成雙曲線，一支一支點燃，再一支一支吹滅，一半荒涼一半為著溫暖。
人總歸要依戀一些東西作為精神的依托，但最終換得的總是失而不得的沮喪， 倒不如自斟自飲，自求精神上的慰藉。對酒長歌，不言離殤。
（2）對月，殤
月到中秋分外圓，天上月圓，人間亦得圓滿。中秋是團圓的日子，只是，你不在。你劃出自己人生圓滿的符號，跟我們告別，去赴你心中未赴的約定。
熱的淚在螽斯的喧鳴中化作霜露，變涼。你伴著它們，記憶伴著我們。
其實有那樣一段時光，我清楚地記得，你從界的那邊飄忽而至，灰色的斗篷捂緊了夢里再現(xiàn)的記憶，暖暖的溫度迫使東方發(fā)白。
雄雞在這一頭啼鳴，他在走廊的那一頭，消隱。
你醒來，若無其事地喝水，貼著墻壁靜坐，仿佛—若無其事。
墻上掛著一盞煤油燈，你取下，捻了新的燈芯，并貼在那一根油膩膩燈芯上，微弱的燈火閃爍了幾下，你罩上磨砂似的玻璃罩，屋里又通明起來。
是你不曾言語還是，瑣碎的記憶太過飄忽。走過的道路紛雜崎嶇，陪伴的腳印被塵土覆蓋了痕跡。你彈落了一層，又一層，卻總與往昔隔了輕紗似的薄霧。
嗨！從這里走過去。
你牽了我的小手，一步一步，搖晃著，踏上百丈深淵上的窄石橋。
那么窄，一次只容一個人走過……
那么窄，完整的記憶削尖了腦袋，也擠不進去。
你在這里，別動。新麥垛子上可以坐滑滑梯，他拉開卷在地上的衣服，一盒火柴，多么奇妙！卷起的火舌在夜幕下游躥，一次次延伸著過來舔舐你的額頭。
為什么所有人提著水桶？
它又在叫了，唧唧！你仔細分辨。
呱呱，呱呱！魚塘邊的青草濕漉漉，你光著腳丫從泥巴地里滾著，伸手想去捂住那個自鳴得意的小家伙。那時，你還不怕昆蟲。他從草堆里拎起你，如同拎起一只呱呱叫的大青蛙。
有一只蝙蝠掉進院子，你驚叫著小老鼠要飛天；有一只鴿子掉進院子，你哭紅了眼睛將它裝進紙盒埋進土中；有一只燕子翻出檐下的窩巢，你小心喂養(yǎng)；有一只麻雀困進了廚房，你甩動掃帚將它活捉又放飛……
那些年，誰陪在你身邊包容你的任性？
只是許久，他不來，不再來。
螽斯還在鳴叫，幽怨的聲音悠遠傳遞。從那里，那里，還是哪里傳送？
野外的風，風聲，嗚嗚！
（3）偶然路過
昨天打從二院門口經(jīng)過，醫(yī)院門口竟擺放著一長串花圈，看著怵目驚心。穿著孝衣的老幼正與幾個保安人員僵持著。陡然又想起父親最后的時日，一點一滴，歷歷在目。在那種難以抑制的悲傷里竟還夾雜了份量不淺的怨恨。我該知道，我是不該存有這樣的心念的?？墒敲髅?，我是帶著怨氣的，那張謙和的臉變得越來越偽善。他們救死扶傷的手又何嘗不是罪惡的鉗子，扼住一個又一個喘息微弱的喉嚨，他們早已料定了結(jié)果，卻閃爍其詞，他們打著拯救的牌子但卻做了推波助瀾的惡行。
夜里，我并未夢見父親，卻看到十年前醫(yī)院里的一幕。我成了那個躺在白色床單的人，我真切的感受到微弱的呼吸，死亡的恐懼，血管里的血液正從喉嚨里涌出，呼吸的通道慢慢被堵截……我不止一次的問自己，為什么我信任了他們？我也不止一次的問自己，過去那么久為何不能放下藏在心底的怨？因為，父親不在了。他是在一種難以掙脫的束縛下被強制的昏迷破壞了神經(jīng)系統(tǒng)逐漸生命衰竭的。小說里，胡維納爾醫(yī)生說：“每個人都是自己死亡的主宰者，時間一到，我們唯一能做的就是幫助他們沒有恐懼和痛苦的死去?！边@又一次迫使我想起父親，想起了最后的離別。
當生命的長度赫然在目，命運的悲歌在苦寒的季節(jié)重新回蕩，我才明白為什么總有一些抹不去的記憶在心頭噬咬，即使打個盹也會時常驚醒，他便正從眼前消隱。我不是不能淡忘，而是這份責怨越來越深重，是什么蒙住了眼蒙蔽了心，我到底不曾明白，那個臘月已然是我們最后的相聚。
可那也罷了，我不能原諒的是，我有什么資格允許別人對父親實施殘酷的所謂的救治呢? 我總覺得是因為我的愚笨才害父親丟了性命。這像是一場噩夢，我總感覺有個什么時刻自己能夠真正醒來，醒來就看見父親微笑的臉？可父親呢，卻常常一言不發(fā)，他許是接受了這樣的宿命，只一味地在夢里，溫暖地對著我，微笑。
后來在駕校學車的時候，偶然跟一個在呼吸科做護士的學友聊起了醫(yī)患關(guān)系，于是在怨責中我說起了自己的困惑。她并沒有替自己的同事辯駁，只是靜靜地給我講了一個發(fā)生在自己身邊的故事。如你所料，一個理應救死扶傷的醫(yī)生與患者的故事。但就是在那一刻，我突然明白了一句老話：盡人力，聽天命。其實，醫(yī)生不過是盡他們的職責，事與愿違卻并非本心，沒有任何一個醫(yī)生會愿意他的病人無法走下自己的手術(shù)臺。當我們心疼我們的親人遭受的磨難時難免會被情緒蒙蔽雙眼做出錯誤的判定。
那天夜里，我們結(jié)束了最后的治療，主治醫(yī)師細致的交代了相關(guān)事宜，值班護士更近乎于體貼入微。在那一刻，我是真的心存感激。送父親歸家，一路上我一直在喊著已進入彌留之際的父親，生怕他一時貪睡忘記我們最后的相陪。到了家門口，我看見亦聽見父親唇齒間細微的顫動。
（4）各自珍重
有一次，我又夢見父親。祭臺的燭火還在燃燒，香霧彌漫。時間已錯亂，一切又復歸彌留的日子。父親起死回生。生活，在瑣碎中竟還是那般美好。我總會想到，會不會真如夢中，父親只是避開暫時的煩惱，悄悄躲在我們看不見的地方，我只是習慣了相信塵間的謊言，使自己接受我所看見的既定的事實。而其實，這一切都是虛妄的，會不會打怕的那些晚上，父親就已回到我們身邊從未再離開，那么，父親的魂靈此刻附在哪里？我如何準確的去感知呢？？
早上陪媽媽去剛種了小麥的地里平地，打地梁。說是陪，是因為父親的墳冢就在那片地的中央，我怕她觸景生情徒增悲傷。對于父親來說，現(xiàn)在真正是歲月靜好，他安然的睡在爺爺?shù)哪_下。
娘倆說說笑笑地拿著鋤頭忙著地里的活計，只是明顯刻意回避了關(guān)于父親的話題。等到打完麥地里所有的地梁，媽媽突然讓我陪她到父親的墳前看看。
許多個日子渾然不覺地過去了，父親隱在一堆荒草叢里，寂靜無聲。我們頗為艱難地走近他跟前，心下一陣悲涼。野草恣肆，覆蓋了整個墳冢并且一直延伸到遠處的地畔。媽媽和我相對無語，只默默的開始清理那些野草。爺爺?shù)膲炡Ｋ坪鮿倓偙磺謇磉^，而只是父親，被歲月的荒草深深的隱沒。我責怨自己的疏忽，這種遺忘和忽略不能被諒解。連根拔起濃密草根的時候，我猜想父親是否能感知我們就在他的窗外。
初秋的微風竟也格外的清冷，天空突然飄起了濛濛細雨。我竟還清晰的記得那一天，這里燃起的熊熊火焰。我也記得那一次嗩吶聲在荒野傳得凄清而悠遠。那一天柳絲隨風，桃花初透粉紅的蕊心，我在父親的墳前倒下一壺酒……如今，酒瓶還端正的擺放著墳冢前，只是突然之間，荒草荒涼了心境。歲月的幕簾卷起了父親的人生，他從很多人的記憶里漸漸淡去。
但我相信，這是父親愿意看到的。我仿佛看到：某個不經(jīng)意的清晨，父親從矮草叢中突然顯現(xiàn)，他倦慵著伸伸懶腰，對著和煦的陽光露出微笑，對著清冷的秋風低語：
歲月靜好，各自珍重。
附：
獻給父親的詩
1.
捻一朵花香
醉一段紅塵
那一瞬
你突然的遲疑
變成永恒
2.
突然之間，落葉遍地
突然之間，冬天來臨
突然之間，不見了你
深藏在懷中的暖
突然 瑟瑟…
3.
炊煙起了，暮色沉了
你可曾從一束光的指引中
找到回家的小路？
哭聲停了，陰云散了
你是否已從遺忘的橋頭
步入輪回的歸宿？
4.
當彌漫的芬芳
淡淡的裹進風中
細微的雨絲一并
拂過臉頰
花兒微笑
歲月微涼
……
5.
藍天在坦露它的胸懷，
白云在書寫它的詩篇，
鴿群呢，在追逐什么？
風在彈奏樂章的音符，
樹在舞動曼妙的身姿，
鴿群呢，在尋覓什么？
屋頂起了淡淡的炊煙
媽媽擺好了兩副碗筷
爸爸呢，你去了哪里？
6.
拱形的天橋，
我在這一頭
你在那一頭
我穿過拐角的階梯
聽見悠揚的歌聲
我俯身探望
你哼著輕快的曲調(diào)
從橋下穿過
我追過古老的深巷
只見一樹桃花
你微笑離開
7.
窗外的梧桐轉(zhuǎn)了心情
掌中蝴蝶亂了心緒
一片黃葉飄落，你跟它道別
又一片黃葉飄落，你又一次道別
一陣風刮過，葉子簌簌而下
你還未來得及看清，它已跌入輪回
你便明白，人生是無盡的道別
有些遇見，連珍重也不必說
8.
你帶著桃花
春天的模樣
我睜開眼
以為天亮
我躲著你
以為總有相見歡
你離開我
長亭外不再回首
歌聲悠慢
一如往年曲調(diào)
歌聲悠揚
往昔還似昨日
歌聲凝滯，突而
從深睡中清醒
懸空的階梯還未撤離
小巷里桃花依舊
帶著晨霧和露水
你的消隱似夢
只是那歌聲
悠雅穿越
從幽冥結(jié)界撥弄
沉眠在歲月深處的絲弦
桃花未落 夢已空
9.
逝者已逝
流動的血液一再凝固
悲傷是最后的挽留
呼喚最終冷了
回憶是觸不到的溫暖
最后一枚葉子從樹枝飄落
最后一聲叮嚀落進塵灰
寂夜里，我豎起耳朵
聆聽自然的呼吸
仿佛，貼近你的胸膛
你說，歲月靜好
各自珍重
10.
風，帶著悠長的哨音
驚動了鴿子的羽毛，
帶著嗚嗚的哽咽
熄滅了心中燃燒的火焰。
穿過未關(guān)緊的窗，
又從空寂的廳堂穿過，
它沒影兒的離開。
你迷了眼睛卻抓它不住。
它的拜訪從不經(jīng)你的允許，
它的離開又何須你的挽留。
傷什么神！梧桐還在窗外搖擺，
一支潔白的羽毛落上窗臺，
你嗅到陽光的味道
11.
你端坐于時光之上
時間之門打開，前塵
現(xiàn)世與未來交替映現(xiàn)
善的呼喚還在耳畔響徹
惡的欲念已泛起心海波濤
他的眸光折射著歡愛的片影
她的眸光流溢出憐憫的悲傷
懷舊的絲麻從身體褪下
華美盛裝被雙手呈獻
你如一團火焰翩翩于荒野
你如一團火焰熄寧于湖泊
煙嵐升起，微雨清濛
你端坐于時光之上
記憶之門關(guān)閉……
12.
你醒時，帶著深度的迷惑
卻無法洞悉玄秘，你懷疑
生命里最重的那一部分的缺失
已不可追。而幻象從來模糊
不給你準確的契機，于是
你常常從一個虛無跳躍到
另一場虛無，卻依舊
一籌莫展
13.
誰的臉，在夢里微笑
記憶被喚醒，往事又集結(jié)
你詛咒著那不速之客
它來到你的夢幻城堡
只那么隨意地掀開門簾
讓你直面死亡的悲涼
夢里的臉，笑容可掬
笑容可掬的臉卻讓你
失掉了所有故作的
14．
泛黃的老照片
記憶溫暖如初
他的笑顏，他的慈愛
他的關(guān)注，他的寬厚
他的溫良……
他的眉毛，他的眼睛
他的耳朵，他的
烏黑的頭發(fā)……
這么熟悉的面容
竟此生
不能再見
15.
難過的時候，抬起頭
看看天，你曾說過
天！是蔚藍色
我常伸出手，卻夠不著
明明召喚在眼前
興許，還得許多個日子
你才肯來接我
只是，在此之前
還得守著各自的孤獨
想你的時候，抬起頭
去找，屬于你的那顆星子
你在哪里？我看不見
你被囚禁在歲月的洪荒里
你不能來看望我
亦不能帶著我遠離
這紛擾的塵世
16.
某個不經(jīng)意的清晨
你從矮草叢中突然顯現(xiàn)
對著清冷的秋風低語著
對著和煦的陽光露出微笑
那一年我將你深埋于地下
期待著你擎出一片綠蔭
長久的沉默讓我失去了耐心
而我亦不了解你正在黑暗的泥土中
摸索著尋找方向
憤怒的世界變得一片混沌
混沌的空間卻孕育著生機
與希望，但是我不懂
我收拾起彷徨的靈魂封印
你卻在陽光嘩啦啦流過的脆響中
睜開了眼睛
17.
衰草斜陽下，曠野里
保持著永恒的寂靜
你于寂靜里傾聽，撫摸過
映照在黃土上冰涼的陽光
你揣測那迷臧一般的沉默
這是肥沃的一方寸土么
你忍不住想著，他們的
骨血已與這方黃土地相融
來年春暖，你會
看到花團錦簇，冷倦的西風
簌簌吹過枝頭殘留的枯葉
你懷疑這是對你貿(mào)然造訪的拒絕
這平和與安寧拒絕追憶
順著田壟，你遲疑地
離開，你想像著身后
那輪紅彤彤的落日
從枝椏墜下
不去挽留
18.
一輪彎彎的月牙兒在西天緩緩垂落
我又許久未見它的面
月牙兒從云翳漏出立即顯現(xiàn)它甜美的微笑
你的笑容我怎么也捕捉不到
月牙兒是你留下的思念呢
那是你伸出彎曲的食指在對我召喚
為什么不說出來？為什么沉默守望
為什么長久的別離那么長久？
19.
原來在很深很深的夜里
你依然看得見蔚藍的天空潔白的云朵
原來數(shù)星星的孩子并不是因為太傻
在很深很深的夜里
有一種聲音叫風吹草動
有一種陪伴叫形影相隨
有一種記憶叫暗香殘留
你一遍遍的傾聽著
他的氣息彌漫在風中
我無法窺見生命之外的生命
我用身體的每一寸觸角
試圖去感知存在的意義
卻發(fā)現(xiàn)所有的啟示已閉合了聲音
希望的原野總歸一片荒涼
20.
我仿佛剛剛醒來
我在天幕里搜尋那清澈的星星
可是星星它睡了，它閉著眼睛
我看不到，我無法感知
我張開耳朵，我聽到遙遠的呼喚
我聽到你喃喃的囈語
記憶被喚醒，我多么想
多么想喝完這一杯便沉沉睡去
當我醒來，當我眨動眼睛
你也依然不會消失
……
21.
你看，太陽照常升起
窗外藤蔓逶迤
只有那倒插的柳樹
已被歲月枯萎
我知道，我并不孤單
那種偶來的孤獨感只是
還未痊愈的病
相思未了，歲月悠長
好在你也未必是孤零零的一個
有你最敬重的父親在身旁
不離不棄，陪伴著你
你快樂嗎？或者像我一樣
既不開心也無憂慮
只是淡然的日子隨意過
從上次以后，你唱著歌兒
從桃花雨瓣中消遠
我就知道，你不會再回來
有一次，我貼近你的胸懷
想要傾聽那記憶里久遠的氣息
然而風吹草動之后
一切在靜寂中隱滅
你知道有一種植物
它體內(nèi)吸收了一種巨大能量
它混生在雜草縱生的荊棘叢中
一心向著陽光，向著世界蓬勃生長
我曾努力地去尋覓
可我從未見過它
也不知道它長什么樣子
但我堅信，幻化的神奇
其實很多時候
我會很血腥的想起你
我希望我有一把撅頭
挖開橫在我們之間的層巒疊嶂
親眼看一看，到底是歲月殘酷
還是時光干癟。我在想
當愛的記憶在潮濕的新土中
被翻開，我是否敢于承認
一具骷髏里掩藏的所有愛的幻象
也許，面對一具白骨
我只能沉默不語
等待 塵埃散去
等待 記憶蘇醒
22.
無意間翻出一沓診斷書才知道
有一些記憶竟是不肯舍棄
即使最痛的部分也甘愿保留
究竟那一段日子怎么捱過的？
究竟這一段歲月如何流逝的？
你從來都是突然想起
那種決絕的遠離
那顫抖的牙床咯吱吱地
企圖咬斷那迫急的繩索
為什么隨后靜寂一片？
為什么短暫的靜默之后
喧嘩擾攘不息？
月亮從此再沒有升起過
無論是海上還是故鄉(xiāng)
永遠地
不再回歸
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3889737/
