在每一個(gè)人看來，父親都是值得大寫特寫的人。哪怕再平凡再普通，父親也是一座山，巍峨千仞；或是一片海，寬廣無(wú)垠，或?yàn)樘?，庇護(hù)萬(wàn)物，或?yàn)榈?，厚德載物。

我的父親是一位地地道道的農(nóng)民，幼年讀過幾年書，識(shí)得些許字，打得一手好算盤，毛筆字遒勁有力，圓潤(rùn)飽滿，頗有幾分功力。那時(shí)在農(nóng)村，簡(jiǎn)直就是“全能先生”了，算是大家眼中的“文化人”。但他還是沒能吃上“公家飯”，只能靠種田為生?，F(xiàn)在看來，翻書的手握上鋤頭柄，手中的筆變成了砍柴刀、趕牛鞭，心中的種種浪漫理想從天宇中跌落下來，重重地摔成了鍋碗瓢盆的現(xiàn)實(shí)主義，冷冰冰地，不帶一絲溫柔，理想與現(xiàn)實(shí)割裂成難以逾越的鴻溝，對(duì)一個(gè)少年來講是多么殘酷、多么痛苦、多么無(wú)助。我的父親接受了，只是我們不知道那時(shí)他有沒有抗?fàn)庍^，有沒有憂郁過，有沒有消沉過……我真想穿越時(shí)空，和那時(shí)的父親面對(duì)面地說上幾句。但真的到了那時(shí)，我又能說些什么呢！

在田地里，我的父親不需要我的祖父調(diào)教就成了種田能手，每年秋天都是滿載而歸。一直到現(xiàn)在，還在種田種菜，收獲的糧菜每年讓我們運(yùn)到城里去吃，基本不斷季。而我們，有的給他買手機(jī)，有的給他買書籍，有的陪他說話，有的給他買電視、裝網(wǎng)絡(luò)……豐富他的精神生活，繼續(xù)讓他做一做小時(shí)未曾實(shí)現(xiàn)的讀書夢(mèng)想?，F(xiàn)在的他，真是找到了“耕讀”二字的真諦，還真有點(diǎn)“忠厚古樸、耕讀傳家”的味道。古人常云“耕讀傳世久、家風(fēng)雅韻長(zhǎng)”。我想，當(dāng)我們老了的時(shí)光，能有父親那樣悠閑的心態(tài)，能有父親那樣悠閑的幸福，能有父親那樣相濡以沫的愛情，就真得值了。

我的父親是一個(gè)不善言辭的人，謹(jǐn)慎持家是他保持的準(zhǔn)則。在我的眼里，多少年來，他少和人爭(zhēng)，也不準(zhǔn)我們有一丁點(diǎn)的壞思想、占別人家一丁點(diǎn)的小便宜?，F(xiàn)在看來，這種家庭教育讓我們受益頗多。不過聽我的一些長(zhǎng)輩說，我的父親小時(shí)候脾氣也不是很好，是遇到我的母親后才變好的。他和我母親是姑表親，父親大，算表哥，母親小，是表妹。雖然我從小沒有聽過他們叫表哥表妹，或者老公老婆，但感情一直很好，很少有紅臉的時(shí)候。其實(shí)是父親讓著母親，可能是以一種哥哥的角色在呵護(hù)妹妹，遷就妹妹。但現(xiàn)在兩人都老了，變成了母親讓著父親。讓來讓去，讓出了五六十年一直不變的深厚感情，讓出了寬容和睦的良好家風(fēng)，讓出了謹(jǐn)慎克己的持家法則。

由于勞作辛苦，我的父親在三十歲左右患過一場(chǎng)大病，病得很厲害。他自以為難以熬過，還曾經(jīng)半是認(rèn)真半是玩笑地盤算過我們兄妹五人以后的生活。在母親的調(diào)養(yǎng)下，父親的病終于好了，全家慶幸。那一陣子，全家人齊心協(xié)力，做起工夫來也都按照分工自覺去做。特別是老大老二，田里地里家里的活一把抓，披星戴月，早出晚歸。家務(wù)之余讀起書來，也特別有勁，書上的一個(gè)個(gè)字都蹦到眼里來，老師講的一句句都刻到心里去。我想，也許是艱難的家境，造就了全家人的團(tuán)結(jié)一致，造就了兄妹深厚的感情，培養(yǎng)了我們堅(jiān)忍不移的個(gè)性，以及認(rèn)真刻苦的良好習(xí)慣。那一陣子，母親也很忙，挑起了家庭重?fù)?dān)。也許就是如此一段經(jīng)歷，讓父親對(duì)母親的感情更深了，依賴更多了，更多的讓著母親。

全家七口，生活頗為不易。兄妹五人，兩位姐姐未能讀上書，這是我的父親最大的遺憾。一直以來，鄰人多以“重男輕女”來調(diào)侃我的父親，他從來不辯解，只是以實(shí)際行動(dòng)來彌補(bǔ)他認(rèn)為是屬于自己的過錯(cuò)。兩位姐姐都很賢慧，從來都不說這個(gè)話題。她們都嫁了人，成了家，立了業(yè)，做了樓房，生活已經(jīng)穩(wěn)定。四個(gè)外甥有兩個(gè)大學(xué)已畢業(yè)，一人正在重慶讀大學(xué)，還有一個(gè)在讀小學(xué)。這給了父親一些寬慰。我想，如果時(shí)光倒流，他無(wú)論如何也會(huì)讓兩個(gè)女兒讀書識(shí)字，不管能不能考上什么學(xué)校。其實(shí)我們兄弟三人讀書的生活也很艱苦，但我們有姐姐的付出，便不以為苦，力爭(zhēng)讀出個(gè)名堂來，不然怎么對(duì)得起兩位辛勤付出的姐妹呢？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我還記得，那時(shí)沒有別的收入，我們的讀書靠得是母親養(yǎng)豬。每次開學(xué)前，村屠都要到我家里看看，好些的隨行就市，差些的就壓壓價(jià)，反正你要等著賣豬交學(xué)費(fèi)，不愁你不賣。于是父親母親和他們討價(jià)還價(jià)，為爭(zhēng)個(gè)一分兩分僵持個(gè)半天。那時(shí)的我，還以為我的父親母親不大器?，F(xiàn)在想來，真是不懂事。賣了豬，換來的錢交完學(xué)費(fèi)沒有了，豬欄也空了，母親又叫了父親去別人家賒小豬。說上半天好話，終于背來小豬，小心翼翼地放進(jìn)豬欄，就像放進(jìn)去的是全家的希望似的。如果碰上大人心情好，賣豬后會(huì)從村屠那里便宜一些買回豬腸、豬肝、豬肺等，全家會(huì)高興好幾天，因?yàn)榭梢蚤_犖了！母親會(huì)變著花樣做這些菜，我們吃完后，口齒留香，三日猶在?，F(xiàn)在，我還是喜歡吃這些東西，但再也沒有那時(shí)的好味道了。

幾十年來，我家兄妹五人陸陸續(xù)續(xù)離開了老家，最遠(yuǎn)的在三四千里之遙的京城。不過還好，除其余四人都不太遠(yuǎn)外，最遠(yuǎn)的大哥一家回來也很多。一家人逐漸長(zhǎng)大，二位老人逐漸變老。循環(huán)上演分分合合，輪回變換離別相聚。但父親和母親始終堅(jiān)守老家，堅(jiān)守著那一份執(zhí)著，堅(jiān)守著那一份幸福，堅(jiān)守著那一份情愫，因?yàn)槟鞘撬麄兊木窦覉@。我們雖然不在老家，但時(shí)刻向往，因?yàn)槟抢镆彩俏覀兊木窦覉@，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，飛得多高，始終向著家的方向。

父親七十歲了。有時(shí)想想，真是令人唏噓，我們都還沒有長(zhǎng)大，父親就七十歲，父親就老了。也許正是父親母親健在，我們才像孩子一樣，才感覺自己沒有完全長(zhǎng)大。有時(shí)聽聽二老的教導(dǎo)，甚至是批評(píng)，感覺很親切。或者是到父親母親那里撒撒嬌，炫耀一下自己的喜悅，就像小時(shí)候向父母炫耀自己口袋中的糖果一樣。不過，我喜歡這樣的感覺。如果有可能，我希望永遠(yuǎn)都有這樣的感覺。

有這樣的父親真好！有這樣的母親真好！有這樣的家庭真好！

祝父親生日快樂！祝母親健康長(zhǎng)壽！祝二老幸福美滿！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3888775/