那些故事都不是我寫的

請不要再問這問那的了,我都說了一百遍不止了,那些故事,真的不是我寫的,而且和我一點兒關(guān)系也沒有。真的,我發(fā)誓,我說不是就不是。
那么,你們一定要說我是抄襲的,那我也沒有辦法承認(rèn),因為,我從來不干那樣的事情;并且,我也沒發(fā)現(xiàn)過,和這些個故事雷同的故事,雖然,我也經(jīng)常懷疑起這些個問題來。可問題是,那些故事都不是我寫的,又怎么會存在抄襲的這回事情呢?是吧,這是說不通的。
是的,說不通的事情很多,不止這一件。但如果你們非要我給一個說法兒出來,那我也只能說,我也不知道這些故事是怎么來的,又為什么會來到這個世界上。為什么這么說呢?這要從我的兩個習(xí)慣說起,那就是尿床和夢游;同樣,我也不知道,自己為什么會有這樣兩個習(xí)慣,而這兩個習(xí)慣,又為什么會伴隨著我,來到這個世界上。
說起來,你們一定不會相信,我小時候就有兩大頑癥,那就是尿床和夢游。而這兩大頑癥,和這些故事有什么關(guān)系呢?我也不知道,但我能感覺到,它們的確就是存在著某種我也說不上來的聯(lián)系。
我只曉得我小的時候,因為尿床,被所有人嘲笑和不恥,當(dāng)然最厲害的,就是我的家人。可那不要緊,你們笑你們的,我繼續(xù)尿我的,只要有地方睡就行,怎么說是他們的事情。
關(guān)于我尿床的這個情況,一直持續(xù)到我上四年級,才好了一些。但實際情況是那時候的我,已經(jīng)開始自己疊被子了,即使天天尿床,也不要緊,因為家人不會發(fā)現(xiàn)。等到晚上要睡的時候,床就已經(jīng)干了,雖然有些潮濕和尿騷味,但那只要不影響睡覺就可以了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
由此一來,家人即使偶爾發(fā)現(xiàn)我又尿床了,反倒是會表揚我一下,因為,我進步了,尿得少了。所以,我知道了自己疊被子的重要性,在十歲左右。
尿床,是我印象深刻的事情。雖然,現(xiàn)在想起來,也要覺得難為情;但是,我因此而從來不取笑尿床的孩子。
然后,就是夢游。當(dāng)然,我自己是不知道的,而是家人發(fā)現(xiàn)的,并且經(jīng)由他們的提醒,我后來也有所察覺。雖然一開始也要覺得驚奇和恐怖,但時間一長,覺得其實也沒有什么。因為,我并沒有因為夢游造成什么過失,又或者是變得奇怪起來。對,白天的我還是和所有人一個樣。
首先發(fā)現(xiàn)我夢游的,好像是我的父親。那時的我,已經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué)到縣城,上六年級了,十二歲左右。我只記得,父親第二天晚上吃飯的時候,問我為什么大半夜,搬個凳子坐在防盜鐵門里頭。對此,我一無所知,沒法兒回答。事后,才在母親的口中,得知了事情的原委。
事情是這樣的:那時候,我們家租住在縣城一個大院里邊的一樓,家門有兩道,一道木門外頭,還有一道防盜鐵門。家人每天睡覺前,都會反鎖上鐵門,再帶上木門。那時的家里,只有一個衛(wèi)生間,父親有一天深夜起來上廁所,穿過客廳的時候,覺得有些不對勁,原來是外邊的月光,從防盜鐵門的格子中間透了進來,木門被打開了。挨著鐵門,還有一個小小的身影,沉默地坐在一個小凳子上。對,那就是我。
父親顯然是被嚇到了,叫了我兩聲,但是我沒答應(yīng),他轉(zhuǎn)身就回自己的房間里去了??墒撬偬上聛恚退恢?。他搖醒母親來,說了自己的所見,還問母親,他白天是不是對我說了什么重話,母親也就一下子清醒了過來。兩人合計了好半天,也沒發(fā)現(xiàn)什么不好,母親就有點擔(dān)心了,和父親開了燈,再出來客廳,可是我已經(jīng)不坐在門邊了。雖然木門還敞著在,小凳子還擱在鐵門邊。他們到我的床邊一看,我正在床上呼呼大睡呢。好像那時的我,已經(jīng)上初中了。
這似乎是最為典型的一次,但我真的就是一無所知。并且,他們說的,似乎也并不是沒有根據(jù),因為我也發(fā)現(xiàn)了自己的異樣,那是因為我的拖鞋的位置經(jīng)常不對。因為那時候的早起,我就經(jīng)常找不到自己的拖鞋,這是為何?頭天晚上,我明明就是把拖鞋在床邊擺好了上床的。可是,我早上起床的時候,在原地就老找不著它們,它們反而是經(jīng)常出現(xiàn)的我床頭的那邊,又或者是在亂丟在房門口處。
由此看來,我大概是晚上又夢游了。所以,我就有點相信他們所說的了,我確實喜歡在夜深人靜的時候起來活動。
為此,父親和母親,似乎還很是憂心了一陣子。某天,父親拿著一盒藥丸交給我,讓我在每天睡前吃兩顆,我一看紙盒上的名稱,就笑了,叫七葉安神片。然后,似乎就沒有再出現(xiàn)那種癥狀了。
而在那些夢游的深夜里,我究竟都干了些什么?我也不知道。但慶幸的是鐵門反鎖了,不然,我可能會醒來在一個奇怪的地方,又或者闖下什么禍端。
這就是我少年時期的夢游事件,似乎,象征了什么,但究竟象征了什么,我也不知道。只能猜測出夢游完了之后,我一定是非常累了,所以,上床的時候,就直接從床頭那邊翻了上去,又或者是一下栽倒回床上。慶幸,那不是水里,又或者是別的危險地方,所以拖鞋也就沒有遺失在別的地方,否則,家里又會因為要買新拖鞋,說上我一頓。
我不知道自己,為什么會這樣,但在從小長大的那個村子里,自己是沒有任何不正常的,除了冬天那永遠(yuǎn)潮濕發(fā)黃的床單和棉絮。
再后來,似乎有將近十幾年,再也沒有出現(xiàn)過這些奇怪的事情。但也有可能發(fā)生過,但沒有人知道,就連我自己。后來,上高中的我,長高了很多,開始變得叛逆,和父親的關(guān)系,變得形同陌路,除了非必要的接觸,我寧可繞著他走。這種情況,一直持續(xù)到我上大學(xué)離開家庭。也就是說,我十五歲不到,就基本上在家里成了一個釘子,除了干自己的事情,一開口說話,就要引發(fā)一場戰(zhàn)爭。
我不知道這是不是正常的,但我的確就是那樣過來的。
然后上了大學(xué),19歲,我偶爾說夢話,對鋪的打鼾很響,上鋪的磨牙,似乎都很正常,除了室友們偶爾把我的夢話拿出來調(diào)笑,大學(xué)也就悄悄地畢業(yè)了,參加工作。
再次出現(xiàn)夢游的狀況,是那年結(jié)婚的前夕,女朋友發(fā)現(xiàn)并告訴我的。這時的我們,已經(jīng)大學(xué)畢業(yè),同居五年,在一起七年。那段時間,不知道是為什么,晚上老出虛汗,情況糟糕得一塌糊涂。經(jīng)常就是半夜,一下驚醒過來,發(fā)現(xiàn)身體就像是剛從水里邊撈出來的一樣,被子一揭開,全身水淋淋的,都要拿毛巾擦干才行。再鉆進被窩,發(fā)現(xiàn)被窩里頭都是濕淋淋的,不管是墊的還是蓋的,但還是來不及細(xì)想,就挪個位子繼續(xù)睡。
現(xiàn)在想來,這和小時候的尿床,也沒有什么兩樣,就像那時的自己蹬掉尿濕的褲子,挪個位子,繼續(xù)睡,明早醒來,就都會干了的??墒牵乙呀?jīng)都要滿27周歲了。
盜汗的狀況,似乎是持續(xù)了很久,直到結(jié)婚以后一年多,還在發(fā)生。自己也不想知道是為什么,更就談不上去看醫(yī)生了。然后,就在這前后,出現(xiàn)了夢游的狀況,這讓女朋友很害怕。
那時的我,已經(jīng)辭職快一年了,雖然手上有一點存款,但對于市場上的婚禮開銷,仍然是九牛一毛??墒?,我已經(jīng)厭倦了職場上的一切,寧可悶在小出租房里看書,都不想去拿那人家老板開出的、令朋友們咋舌的月薪。我不知道那是為什么,但我就真的是這樣硬著頭皮,頂著所有人的勸誡和不屑,拼了命地玩著,花光了手上的所有積蓄,裸婚,然后休息到如今。
雖然,在所有人的口中,我都是一個不折不扣的笑話,可那不要緊,因為他們所經(jīng)歷的許多事情,我都不再以為很重要,甚至,那高得令他們咋舌的月薪,在他們看來,也只不過是我吹牛皮罷了。并且,他們所在意的事情,我根本不在意。我在意的是他們的聰明和多事,對女朋友的情緒的影響,這會讓我很難過,那讓我覺得自己像是一個一無是處的罪人,如果不按著大家都認(rèn)為是對的去做的話,女朋友的將來一定要很不幸。是的,這都是因為我的不上班、不負(fù)責(zé)任造成的。
可是,我確實沒法讓自己去妥協(xié),除了和所有人切斷聯(lián)系,根本就沒辦法抗拒。因為他們大多數(shù)時候都會說不過我,然后就只能帶著鄙棄的色彩來諷刺我和打擊我,預(yù)言我將來的麻煩和困境,但這些對我來說都不要緊,但他們不知道這些事情,會讓女朋友產(chǎn)生多么嚴(yán)重樣的不安。所以,我只能用自己的沉默,來抗?fàn)幒蛼仐夁@一切都是為了讓我變得更好的人。實際情況是,這一切都只能讓我更難受。或許,他們只是為了讓我變得正常起來,因為,我和他們的想法太不一樣了。是的,我不知道這是為什么。
所以,此時的自己,就在想一個問題,是不是我們睡著的時候,我們其實并沒有在休息,反而是比醒著的時候更加的勞累。雖然身體是安靜的,但卻是全副武裝地沉浸在某個世界里或事件中,在做一些我們不能知道的事情,然后才能去支撐住,自己白天在這個世界上的肉體,不至于一下就要崩潰掉。所以,我才會在睡著的時候,忙得、累得大汗淋漓,才會一個人靜靜地佇立在狹小的窗戶前,默然無聲直到筋疲力盡,然后才又回到床上躺下,全過程一無所知,卻又真真切切地發(fā)生了。
女朋友說起這個事情的時候,更是滿眼的恐懼。因為,漆黑的夜里,我既不開燈,也不發(fā)聲,就那樣默默地摸下床來,走到窗戶邊站著,然后也不回應(yīng)她的叫喚,這讓她覺得我是在生她的氣。等到我似乎是做完了自己的事情,才又不聲不響地回到床上繼續(xù)睡。所以,后來每天睡覺的時候,包括結(jié)婚以后到如今,她都要壓著我的一條腿,或者一條膀子,才能安心地睡著。這讓我很不安,因為我的老毛病又犯了,讓她感到擔(dān)憂了。
那么,我在夢游的時候,究竟是在干什么?在想什么?我一點都不知道。甚至,我連自己是睜著眼睛還是閉著眼睛,我都不知道,但我卻又能準(zhǔn)確地找到自己的鞋子和床的位置??梢灾赖氖牵业穆犛X是關(guān)閉了的,所以我什么也聽不見。
所以,我又在想,我之所以會有夢游的這個習(xí)慣,是不是我的本身存在,就不光只是我自己?而是還有別的東西,存在于我的身體之內(nèi)?也就是,當(dāng)我本身的意識歇息了之后,也就是睡著了之后,他們就會悄悄地蘇醒過來,在那每一個夢游的深夜,憑借著我的身體,來完成他們想要去做的事情,然后在這個過程中,把我肉體搞得筋疲力盡、大汗淋漓?我不知道。但我知道,很有可能就是這樣的。因為,我經(jīng)常有那么些個時刻,讓妻子感到如夢似幻,并且,她一開口,就說出了一個令我和她都感到驚訝不已的詞語----游離。
妻子說出這個詞語的時候,我正在寫第三部長篇小說,雖然前兩部都沒能出版,但我發(fā)覺我如果不寫的話,自己就要更加地?zé)o所適從。而無所適從的是什么?我也不知道。但是,那樣的感覺非常不好。是的,那感覺就是:如果不這么做下去,其他的做什么都要令自己崩潰掉。
這是為何?我也不知道。
那部小說是取材于我的中學(xué)時代,發(fā)生的一件校園打架事件。寫字的當(dāng)時,正值春節(jié)假期,正好妻子因為被車子刮擦了一下,我們也就沒有回家鄉(xiāng)過春節(jié)。我在小年夜的那一天,趴在一個凳子支成的座子上上開始動筆。妻子半躺在床上,打著石膏的腿上貼滿了暖寶寶,她讀網(wǎng)文小說,我寫字。對,我寫的東西她基本不讀。然后,我用了九天的時間,完成了將近十三萬字的初稿。
也就是在現(xiàn)在看來那無法想象的九天時間里,她隨時有什么需要,我都要以最快的速度沖到她的身邊,幫助她完成比如拿東西、倒水、上廁所等等她無法自理的雜事。
然后,她對著猛然從故事里邊抬起頭的我說:你怎么了?我感覺你都不正常了呢,好讓我擔(dān)心??!我問她怎么了,我不是很好么?她說,你給我的感覺都是一種游離的狀態(tài)了!
我大驚之余,也沒有時間去看鏡子里頭的自己,迅速處理好她的需要,再一次次地鉆進故事里邊,趕在大年初三,把故事結(jié)了尾。
現(xiàn)在想來,真是難以想象,那九天的時間,我的食指指尖和中指第二節(jié)已經(jīng)明顯變形,特別是中指第二節(jié),頂著筆桿子的位置,已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的淤血塊和老繭,每天晚上放下筆來,更是刺痛難耐。直到擱筆的半個月之后,老繭和血塊一起脫掉,人也才慢慢恢復(fù)正常,然后年節(jié)就結(jié)束了。
所以,我不禁要想,在那樣的一些時刻,又是一種什么樣的力量,在驅(qū)策著自己去完成那樣的、在現(xiàn)在看來幾乎無法想象的任務(wù)?又是為什么妻子會突然蹦出這樣一個奇怪的詞語?
這不禁又讓我想到了自己那夢游的習(xí)慣,那么夢游和游離又有什么樣的關(guān)聯(lián)?而它們一個是發(fā)生在我那意識全無的深睡之中,一個是發(fā)生在我完全出離了這個世界的瞬間?,F(xiàn)在看來,它們的唯一共通之處便是:那一刻,我已經(jīng)不再是我,而是那些個藏在我身體里的東西,在這些個奇妙的瞬間,在我身體里的自然蘇醒,又或者是它們的自然流露,而我只是在意識不清醒的時候,讓他們使用了我的肉體和紙筆!
所以,我要說那些故事不是我寫的。并且,我也一點兒都不喜歡那些個奇怪的故事。即使,我想寫個故事出來,也一定不會是那樣的一些讓我自己都不開心的故事。
啊,我終于想到了,初中時期,父親給我的那一盒藥丸----七葉安神片!
安“神”!
這是唯一的說法,那就是有神在驅(qū)策著我去干一些事情,可是我所干的這些事情讓家人感到不正常,并且擔(dān)憂,所以,需要把他們在我的身體里邊安定下來,讓我的肉體得到休息,從而讓我變得正常!
我無法相信,自己會得出這樣的結(jié)論。但是,我萬分地確信,我就是在他們的操縱之下,讓這些故事來到了這個世界,展現(xiàn)在了人們的面前。但,這一切都與我無關(guān)。
所以,我要說那些故事都不是我寫的,不管你們信與不信,我說不是就不是。
寫于2015年11月23日 武漢
修改于2015年11月24日星期二
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3887608/
那些故事都不是我寫的的評論 (共 11 條)
- 浪子狐 推薦閱讀并說 :欣賞佳作,薦讀,問好!