清晨，下了一場(chǎng)雪，隨即又下了一場(chǎng)。

老家的院子，黑白兩色。白色的是雪，黑色的是腳印。雞爪子，鴨蹼子，豬蹄子 ，狗腿子，當(dāng)然還有我和妹妹的腳丫子。

一會(huì)，在陽(yáng)光的映襯下，整個(gè)院子像可愛(ài)的斑點(diǎn)狗。

我拿著掃帚，不想掃。我喜歡這種感覺(jué)，童年的感覺(jué)。

在窗外，一棵大樹(shù)伸出枝椏，擋了大部分的陽(yáng)光，夏天不結(jié)果子卻因?yàn)榇渚G的葉子美麗了滿(mǎn)院子的風(fēng)景，現(xiàn)在只剩下光禿禿的樹(shù)干，樹(shù)干間，有幾片葉子搖搖欲墜。過(guò)幾天，它們會(huì)落下來(lái)，偎依在大樹(shù)旁，仿佛一只看不見(jiàn)的手，一股無(wú)形的力量，在天地間彼此張望后，輕輕的擁抱在一起，然后幸福在土里慢慢生長(zhǎng)，蔓延到天空！

此時(shí)，隨風(fēng)飄雪，或許是凝結(jié)，落葉歸根也可能是結(jié)束，我分明看見(jiàn)，另一種生命重新開(kāi)始。就像妹妹，每年都回來(lái)探望，來(lái)來(lái)回回，只為一聲小小的叮嚀。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

院子中間有個(gè)糧垛，很矮。現(xiàn)在父親退休了，沒(méi)多少糧食放在那里。

小時(shí)候，父親把一年的收成用席子圍著，害怕潮濕，下面用塑料布?jí)|著，一層一層的摞起來(lái)，春暖花開(kāi)的時(shí)候拿出來(lái)賣(mài)掉。然后把所有的錢(qián)攤在炕上，我們圍成一圈，父親一張張數(shù)著，我們一次次笑著。

出了門(mén)口，一只貓拖著沉沉的身子走過(guò)，其實(shí)我更希望，那只黃狗叼著大餅子從我面前跑過(guò)?？烊炅?，這只住進(jìn)我生命的寵物，一直住在我生命里。

門(mén)口那條街還是老樣子。兒時(shí)這條街好長(zhǎng)，整個(gè)村莊好大。

我從村東頭走到西頭，走走停停的需要很久，當(dāng)然中途要聊會(huì)天，打打鄰家的姐妹，偷下路過(guò)的園子里的西紅柿，還有順手把一塊石頭扔進(jìn)隔壁老王家里，最后讓肥頭大耳的王婆，還有他家的賴(lài)皮狗追得滿(mǎn)街跑，無(wú)數(shù)次狼狽不堪，哭爹喊娘的就趿拉一只鞋的關(guān)鍵時(shí)刻，都會(huì)碰見(jiàn)拿著破土籃子，站在那嘿嘿笑的暗戀的大男孩。

每次走不到村頭，都會(huì)聽(tīng)見(jiàn)母親催我回家吃飯的聲音，這時(shí)，即使王婆反扭著我的胳膊，我都會(huì)飛速的掙脫。就像我家那只貓，每次被弟弟打到房梁臥著，千呼萬(wàn)喚不理會(huì)，一放飯桌，我們的速度不分伯仲。

那時(shí)，村莊好大，我的夢(mèng)好小。真的，小的怎么拼也拼不好 。

大多時(shí)候，我都領(lǐng)著大黃狗，還有只被老母雞遺棄的小雞崽，坐在村前的田埂上，望著南邊的小路，那條路通向一個(gè)叫到保的小鎮(zhèn)，沒(méi)有山，沒(méi)有水，有著諸多趕牛的黃臉皮人，滿(mǎn)臉塵土，帽子通常落滿(mǎn)葉子，走路歪歪扭扭，不知道他去殺人還是放火，路過(guò)我時(shí)，都有一股燒焦的味道。后來(lái)我睡著了，身上也落滿(mǎn)了葉子，還落滿(mǎn)了月亮，身后萬(wàn)家燈火，依稀聽(tīng)見(jiàn)自己的乳名... ...

回家前，我都會(huì)舉著別人扔掉的木棍，斗志昂揚(yáng)的和兩位同伴說(shuō)：明天起，我?guī)е銈內(nèi)チ骼?，向小?zhèn)出發(fā)！

轉(zhuǎn)眼，我長(zhǎng)大了，村莊變得好小。

小的只剩下了一棵樹(shù)，守著百年哀愁和憂(yōu)傷。站在田埂上，一眼都會(huì)望見(jiàn)村后的炊煙，一眼都會(huì)看見(jiàn)伙伴們漸行漸遠(yuǎn)的背影，還能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)一吹，它就碎了的聲音。

其實(shí)，老家沒(méi)有變，只是那些老人一個(gè)接著一個(gè)走了，像田里的莊稼，一茬又一茬。

我一直想把父母接到城里，特別是父親態(tài)度強(qiáng)硬，堅(jiān)決不離開(kāi)老家。他說(shuō)，這里多好，我可以隨便串串門(mén)，喝喝茶，聊聊天。我不再說(shuō)什么，他拽著老家的門(mén)不肯離開(kāi)，和我當(dāng)年不肯離家，拽著母親的衣角一樣。

經(jīng)?？粗赣H忙碌的身影，我一直想知道：根，一生為誰(shuí)固守？

我杵在屋檐下，掃帚扔到了一邊，心情始終無(wú)法逃過(guò)雪花的高度 ，我不是一無(wú)所有，我還有一壺老酒，我應(yīng)該挑選一顆飽滿(mǎn)的種子，浸泡在酒里，放到墻角，到年夜一飲而盡，喝出炊煙，耕牛，滄桑，喝出家的溫度。

一只白鴿飛過(guò)，驚醒了我，它是不是那個(gè)冬天里深夜縱火的逃之夭夭的精靈，不然怎么會(huì)一夜白頭？

我醒了嗎？

我看見(jiàn)妹妹已經(jīng)掃完了院子和門(mén)口的積雪，胖胖的身軀挪來(lái)挪去。唉，歲月中人，吃了太多的糧食，肚皮大了起來(lái)，像一堆堆的廢詩(shī)歌，沒(méi)有一點(diǎn)意義。減點(diǎn)肥吧，多余的東西在肚子里，就是生命的垃圾。鄰居的大門(mén)開(kāi)了，伸出一條懶洋洋的肥胖的大腿，王婆出來(lái)了，拄著拐杖，比妹妹的面積還大，跟在后面的不再是狗，是老王！

我膽戰(zhàn)心驚，畢恭畢敬的喊一聲：大娘，你好！

隨后，我心存感激，畢恭畢敬的朝天空大喊三聲：村莊，你好!

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3884125/