雪糕里的年味

按說溫室效應(yīng)導(dǎo)致的全球變暖現(xiàn)在是有增無減,但在我的印象里,以往的春節(jié)似乎比這幾年還要暖和些,因為那時的正月里,我?guī)缀跆焯斐鋈ベu雪糕。
上個世紀(jì)九十年代讀大學(xué)的費用雖然還不是很高,但仍然讓羸弱的父母承受不起。每年放了寒假,我很少走親訪友,和家人一起掃廈、蒸饃、炸麻花,忙忙碌碌就到了年尾。除夕那天,我便去龍居鎮(zhèn)上的拖拉機站,拖拉機站是以前的名字,當(dāng)時早已倒閉,房屋出租,臨公路的門面有一家雪糕批發(fā)店。我在那里取了一個能綁在自行車后座上的木制雪糕箱帶回家里,并和店主約好第二天取貨的時間。
大年初一一早,吃完母親煮的熱氣騰騰的餃子,我騎上自行車就直奔雪糕店,因為“競爭對手”不少,稍微去遲點就可能品類不全。鄉(xiāng)鎮(zhèn)上批發(fā)的雪糕檔次都不是很高,所以本錢也不會很多,心理上不會有太多的負擔(dān)。記憶中那時候的天氣基本上不錯,也許是走村串巷,不停跑路的緣故,到了中午我還覺得有點熱,加上小孩子口袋里都有的是錢,過年的好吃的早已吃膩想換個口味的原因,雪糕賣起來還算順利。只是偶爾有不愿意給孩子買的婦女一邊訓(xùn)斥著小孩,一邊嘟囔:“掙錢也不看什么時候。大年初一都跑出來,真是的!”碰到這種情況,我便推著車子默默走開。不買就不買了,何必說這種話,一年只有這么一天,誰不希望能守著家人團團圓圓過個年呢?
下午一、兩點,家家戶戶便陸陸續(xù)續(xù)飄出了釅釅的飯菜香,大街小巷的人們登時少了許多。雪糕這時候也往往賣得差不多了,但是越少也越不好賣了,我只能多轉(zhuǎn)上幾個地方,哪怕便宜點都盡量把它們打發(fā)出去。個別因為變軟實在賣不出去的,我便犒勞我自己,叫喊了一天,口干舌也燥。
回到家里,一般是三、四點,母親把午飯一直熱著在等我。我把裝錢的布袋子遞給母親,坐到飯桌前說著一天的各種見聞,母親則飛快地給我端菜舀飯。有一次我因為口渴至極著急要喝母親端上的湯時,有一滴水珠落進了碗里,我抬頭看,竟發(fā)現(xiàn)母親的眼睛潮潮的,那是母親的淚!
當(dāng)時我并沒有想很多,因為那時基本上每天都能掙十幾塊錢,到開學(xué)時大約能有二百多塊錢收入,加上每學(xué)期學(xué)校發(fā)的220塊錢補助,車費和一學(xué)期的生活費就有保證了,每天的心情其實是很愉悅的。十幾年后的今天,回想那時過年的滋味,母親做的飯菜每次都是被饑餓的我狼吞虎咽,沒有時間品嘗其中的香甜,唯一不能忘懷的,是賣罷雪糕歸來,在爆竹聲稀人散盡的村路上,我自行車大撒手飛奔,一邊默數(shù)著今天能掙的錢數(shù),一邊舔著已經(jīng)軟化的雪糕,冰冰涼涼,酸酸甜甜,那一番滋味,植根在我的心里,悠長而雋永!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3883959/