陳宗輝

流傳千古的“囊螢夜讀”故事恐怕很少有人相信，但它卻從側(cè)面反映了讀書人非常需要一盞燈，一盞真正屬于自己的燈。

我出生于農(nóng)家，童年時，村里除操辦紅白喜事的幾十上百人大場面或到野外開路捕魚用松樠火，日常都是用竹篾照明。供神、守歲等通宵照明用茶油點燈，那淺淺的燈盞盛著茶油，一條草芯或細(xì)帶子盤在油盞里，點火的一端伸出燈盞外沿，另加一個三象的小木板框擋風(fēng)，耗油雖不多，但麻煩的是過不了多久就要移動一次燈芯。不久，青年人走夜路有手電筒，生產(chǎn)隊記賬夜校教學(xué)有煤油燈，大隊部有高掛明亮的馬燈，放映電影時還有電燈，讓世代靜寂的鄉(xiāng)村熱鬧了許多。那時候，不知多少鄉(xiāng)村人家夢里都晃著一盞明燈。

上中學(xué)時，教室裝有日光燈，室外也有白熾燈。只是那燈昏黃時居多，本如“瞌睡人的眼”，眨不了幾下或小憩或干脆睡幾個小時也是常事。教室的日光燈，有時大放光明，有時亮幾分鐘忽閃一陣，有時閃幾下通宵不亮。春末夏初洪水期大都這樣。那時學(xué)生沒有課業(yè)負(fù)擔(dān)，覺得晚自習(xí)純屬多余，燈亮?xí)r上下桌交談?wù)f笑，燈暗時揮拳擂桌子、吹口哨，直到走廊哨聲響起，才漸漸平靜下來。只有少數(shù)自覺的同學(xué)相邀相伴到教工宿舍，圍在老師的桌前，聽老師講不老的革命紅色故事。

初為人師時，學(xué)校強(qiáng)調(diào)勤工儉學(xué)。自辦磚瓦廠擴(kuò)建校舍，辦分校造林育苗，開荒造田是主業(yè)，而怎么備課批改作業(yè)，閱讀書刊提高業(yè)務(wù)水平，卻不作要求。教工宿舍由學(xué)校提供一個白熾燈泡（青年教師25瓦，45歲以上的老教師40瓦）。我因自學(xué)《古代漢語》《中國歷代文學(xué)作品選》《中國文學(xué)史》等課程，另一個青年教師自學(xué)《數(shù)理化叢書》，相約自買燈泡，學(xué)校負(fù)責(zé)人從窗外看到我們兩個房間電燈跟老教師一樣亮，第二天上午厲聲責(zé)問倉管員。經(jīng)查確屬我們到供銷社自買后，才憤憤離開保管室。他兩個手分別提著左右褲管兩邊，邊走邊嚷：“整天抱著書有什么用，我不讀書照樣當(dāng)校長！”我們聽了深為內(nèi)疚，于是換回學(xué)校統(tǒng)一分配的燈泡，同時自行添加蠟燭照明。這時，我更加盼望有一盞能夠照亮?xí)镜臒?，盼望著像學(xué)生作文所寫的那樣：夜深了，老師窗前的燈光還是那么明亮！

不久，教育形勢發(fā)生了急轉(zhuǎn)彎，新任領(lǐng)導(dǎo)強(qiáng)調(diào)青年教師不能滿足于抄教案照本宣科，要下苦功夫鉆研教材，還要不斷拓展閱讀視野。他把“要給學(xué)生一杯水，教師要有一桶水”的訓(xùn)勉，改為“要給學(xué)生一杯水，教師要有一井活水”。學(xué)校開放了圖書閱覽室。許多老師房間裝上了日光燈，我也領(lǐng)了一個雙用燈頭，自配一盞雙管臺燈。此后，我依舊用漢語拼音寫詳案，并把批改過的學(xué)生優(yōu)秀作文張貼在教室。課外閱讀《歷代文選》《中國通史》《中國小說史》《形式邏輯》等也不再是校園怪事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

讓我一開眼界的是觀賞地委宣傳部和文化局、總工會主辦，一百多個單位參與的大型燈會。那晚燈會從工人文化宮廣場出發(fā)，遠(yuǎn)望如一條巨龍穿過列東大街，經(jīng)人民廣場、汽車站、列西，轉(zhuǎn)道三元、夏陽，全程耗費(fèi)三個多小時。大街兩邊站滿了人，臨街住戶倚在窗口張望。有光色比較單純而動感很強(qiáng)的黃龍飛天、火車進(jìn)村、巨輪起航、斗牛、騎兵團(tuán)、猛虎嘯谷等，也有整體比較平靜而光色多變的天安門、紀(jì)念碑、孔雀開屏、農(nóng)村俱樂部、歡樂車間、鐘樓、幼兒園等，還有許多大型野生動物長頸鹿、大象、犀牛等，以及傳統(tǒng)民俗的八角燈、走馬燈、漁舟、牧童、拜年等。鋼鐵廠、重機(jī)廠、紡織廠等省屬單位還有真人在燈車上表演，有的在船舷上舉著油紙燈盞穿梭，有的在模擬的盤山道上騎彩飾自行車，有的含笑站在鮮花盛開的花叢中……一路上的大燈匯雖不是日常照明所用，但五光十色，閃爍變化，實在太美了。

我想，人類生活的歷程也像這五彩繽紛的燈會，有的還在堅持不懈地追求日常的實用品，有的卻早已在刻意于美的欣賞和創(chuàng)造。

城市里望不到盡頭的街燈如天上的星星，臨街建筑的霓虹燈更是流光溢彩。許多地方還有專門的城市之光觀賞點，不說上海的中心大廈、廣州的珠江灣，深圳的海上世界，長沙的橘子洲頭，就是山區(qū)的小縣城也不甘落后，街燈、霓虹燈、橋上水邊，五顏六色，流光溢彩，遠(yuǎn)程玫瑰探照燈更是一會兒在居民區(qū)屋頂掃射，一會兒在浩瀚的云空交織。而鄉(xiāng)村的農(nóng)婦持手電筒悄悄進(jìn)山采紅菇，郊區(qū)的菜農(nóng)頭箍礦燈拉菜趕路，更有偏僻鄉(xiāng)村的人竹篾火被風(fēng)吹滅摸黑趕路。不久前，我聽一位遠(yuǎn)房堂哥說，他一次摸黑趕去村部，在途中樹下突然發(fā)現(xiàn)眼前有一團(tuán)怪影，于是飛快地把怪影推開，沒想到怪影也向他猛推，由于用力過猛，雙雙滾落深草叢中。那時候，他們怎敢奢望路燈照明？如果夜風(fēng)不把他們的火把吹滅已是萬幸。

時至今日，洗頭、推拿、賣笑的地方都燈光閃爍，徹夜通明，更何況一方政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心集鎮(zhèn)，樓頂旋光，夜樹飛花，臺階鋪紅，河水泛彩，這不僅僅是夜景之光，更是一種政績張揚(yáng)，當(dāng)年歐陽修的醉翁之意，不過百鳥之樂、行人之樂，儒林中的威風(fēng)也無非是白日里船上掛幾盞府臺之燈，怎比得上如今張燈結(jié)彩的萬樹之樂？百鳥失蹤，松鼠遠(yuǎn)遁，蜜蜂蝴蝶螢火蟲也不知去向，參知政事歐陽修如果地下有知，豈敢醉時聚眾醒時著文以炫樂？

其實，路也好，橋也好，樹也罷，河也罷，結(jié)燈為衣，鋪金為帶，讓普通市民生活在秦淮河似的金粉之鄉(xiāng)，都不是壞事。只是以讀書為業(yè)的知識分子，憑著這些遍地彩燈越來越難以讀書，越來越難以看清紛擾的世相，因此還要在自己的心頭點亮一盞燈，一盞完全屬于自己的燈！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3881988/