先前，村莊很熱鬧，雨雪過后，村莊泥濘的土路上總會留下重重疊疊的腳印，人的，牲口的，家禽的，大大小小數(shù)也數(shù)不清。有時候，長長的車轱轆印，平行著伸向遠(yuǎn)方。村莊里的雞鳴狗吠歡聲笑語傳的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

村莊里的老人去世，都埋在了后山的荒坡。老人們知道，他們身后，子子孫孫還要在村莊里過活，村莊周圍的薄田，要種出子子孫孫的口糧，他們怎舍得占有？

老人們說，后山這片荒地，離村莊不遠(yuǎn)，一抬腳，魂兒就回村莊里轉(zhuǎn)一圈。

閱世一輩子的老人們也有錯的時候，他們哪里知道，有田地，有牛羊，有口糧，這哪是什么神仙過的日子？

最先走出村莊的，是張大娘家的二叔。二叔先是考進(jìn)了城里的高中，后來上了省會的大學(xué)，畢業(yè)后，分配在了城里工作，娶妻，生子，都在城里進(jìn)行。在兒子那里生活了一陣的張大娘，有她那張能說會道的嘴，挑逗著村莊人對城里的好奇。特別是她那分不清麥苗和韭菜但模樣俊俏的兒媳婦，是村莊人贊不絕口的城里姑娘。

農(nóng)忙間隙的年輕人，陸續(xù)進(jìn)城找生計，掙些錢養(yǎng)家糊口。回鄉(xiāng)時，穿著時髦的他們總會在村莊引起陣陣漣漪。精明的媳婦發(fā)現(xiàn)，地里忙活一天也種不出一袋米，城里打工一天卻能賺回兩桶油。年輕的媳婦硬是撇下老人、孩子和土地，也進(jìn)了城。不久，就有人將孩子送進(jìn)了城里的學(xué)校。村莊里的老人看著逐漸荒蕪的土地嘆著粗氣。土地是村莊的魂，土地已然荒蕪，預(yù)示著村莊必將衰落。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一棟棟小洋樓拔地而起，但院落里瘋長的野草稀釋著人氣。雨雪過后，村里的腳印少了，雞鳴狗吠歡聲笑語低沉了下去。村莊里的小學(xué)，早已由六個年級，減到四個，再到三個、兩個，如今，干脆變賣給了私人。

堅硬的水泥路，很難留住寬厚的腳印，即使偶爾印上半截，一陣風(fēng)，便給吹散。

病榻上的張大娘，恁二叔哭啊求啊，就是不愿再進(jìn)城，終是辜負(fù)了二叔的一片孝心。她怕死在城里，魂兒找不到回村莊的路。

人走了，門戶得照看。二叔聽了媽的話，張大娘葬在了村莊邊早已荒蕪的地頭?；氖彽耐恋貐s是好的墓地。

沒多久，和張大娘好了一輩子的伍大媽也去了。村莊里的人說，張大爺死的年頭長了，張大娘在那邊定是沒找著張大爺，太孤單了，就找了伍大媽做伴。伍大媽就葬到了張大媽的身旁。

“也要給我留個地兒啊，”給伍大媽修墓時，伍大爺哭喪著臉說：“生活了一輩子，不能死了就給我們分開。”于是，伍大娘的墓旁多了一個墓洞。

村莊里一起生活了一輩子的老人，再也不愿去后山的荒坡，相約去那邊也要做鄰居。就連由村莊走進(jìn)城里工作多年的人，紛紛給自己在村莊邊上占地。村莊邊這片荒地變成了一片墓園，逐漸與村莊連在了一起。

村莊人在城里的后代，不愿再回村莊，他們說這片墓園毗鄰村莊，太陰森。父輩厲聲打斷，指著一個個凸起的土包，述說里面躺著的某某親人?？尚碌囊淮?，怎能記清楚那些模糊的面孔----缺少了共同生活的經(jīng)歷，哪能產(chǎn)生如許情感的共鳴？只有一些節(jié)事，才想起匆匆走一趟村莊，那一棟棟小洋樓，成了法事的道場。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3880442/