鄉(xiāng)村的冬天總是那么令人難忘，父老鄉(xiāng)親，山水草木，還有那黑土地，鄉(xiāng)愁情結纏綿難分。江南四季分明，農業(yè)生產是稻麥兩熟制。霜降節(jié)氣過后天氣轉涼，成熟的水稻開始收割，水稻登場后就種小麥，秋收秋種是一年中最忙的時節(jié)。從水稻收割到小麥播種結束，大約要一個月左右，然后水稻脫粒，農人要忙到冬至前后，秋收秋種全面結束，農人們才正式進入冬閑。

說是冬閑，主要是指田里的農活少了，其實農人們也都閑不著，村里的男勞力都排著班罱河泥，因為冬天是積肥的好時機，河泥又是最好的有機肥。在滴水成冰的冬日里，健壯的男人們倆人一檔搖一只小船，活躍在鄉(xiāng)村的河湖港叉，多的一天能罱四船河泥，少的也能罱三船。罱河泥是苦臟活，男人們握罱網的手常常被磨得虎口出血，但沒有一人叫苦的。到了來年春天，將河泥挑進灰倉，加水加紅花草或青草等綠肥漚制，水稻插秧前將這種有機肥撒入田中，稻子不僅豐收，而且這種有機稻米既好吃又富有營養(yǎng)。

婦女們冬日里也有活，天冷防麥苗凍死，她們都下田敲麥。所謂敲麥，就是用木制的長柄敲麥榔頭，兩人一埨一字兒在田里排開，一下一下地將麥地的土塊敲碎，把麥苗的根部壓實保暖，寒風吹不進。那時的冬天，小學還組織學生們到鄉(xiāng)村里去踏麥，因為沒有那么多的敲麥榔頭，孩子們在麥田也是一字兒排開，用雙腳循序漸進踩踏麥地，學生人多勢眾，半天能踏麥幾十畝，孩童們歡聲笑語，像快樂的小鳥一樣，自由自在地在田野里飛翔，他們胸前的紅領巾，像一團團跳動火焰，溫暖了鄉(xiāng)村冬日的田野。

昔日鄉(xiāng)村的冬天，農人家都很忙，家家忙著腌咸菜，腌菜的品種有：雪里蕻、白梗菜、紅蘿卜、青蘿卜等。從前農人家生活都很清苦，他們早晚都喝粥，咸菜蘿卜干搭粥，午飯才吃炒菜，冬日的飯菜也只是青菜蘿卜，偶爾吃一次葷。在腌咸菜的季節(jié)里，每家門前場上都擱著一只只大籩，里面晾曬著切碎的雪里蕻或白梗菜，紅蘿卜條或青蘿卜條，將它們曬得半脫水，然后進行腌制，按十斤菜一斤鹽的比例，將要腌的菜或蘿卜條，放在大盆里揉透然后裝甕，邊裝甕邊用棒槌搗實，待所有的菜全部揉好裝甕結束，再用潔凈的稻草把，將每個甕頭的口塞緊，然后剪來手指粗的桑梗，成十字花塞進甕口撐緊草把，再把一只只咸菜甕頭倒扣在一個個盆里，甕里有咸水溢出。數日后，待咸水基本溢干，就要用生黃泥封甕，俗稱篤甕頭。篤甕頭要用生黃泥，加適量的水將黃泥反復捶打，直到黃泥具有一定的韌性時才能用于封甕，甕口全部封好后，等黃泥完全凝固，農人們就將咸菜甕頭一個個倒扣在家里一角，然后用草木灰蓋住甕頭灑點水，放置數月待來年春天，咸菜就可開甕食用了，這種自腌的美味家常菜，至今想起仍令人齒頰留香。

冬日的鄉(xiāng)村里，農人們除了干農活腌咸菜外，有甘棵的人家割甘棵，沒有的人家割野柴。甘棵一般生長在河沿灘上，任其自生自滅，但其生性強健蓬蓬勃勃，在農人眼里不可多得。入冬以后甘棵枯黃，割下后將一棵棵的葉子摘掉，甘棵葉當燒柴，甘棵梗農人要派大用場，用來插自家菜園的籬笆，防止雞鴨糟蹋菜園。昔日的鄉(xiāng)野里有許多野柴，野柴泛指經霜后已枯萎的茅草、蘆葦、樹葉等。野柴割光后，農人們又挖空心思地到河邊山野等荒地里刨樹樁，樹樁曬干劈開后，成上乘的柴火，在鄉(xiāng)村里俗稱硬柴。這種硬柴，農人們平時還舍不得用，要留到過年時煮肉、煮雞鴨、煮年蘿卜，端午節(jié)時燒粽子才用。因為上述物品燒煮時間長很費柴火，而硬柴是木柴，不僅火力旺而且非常經燒。那時燒柴緊張，農人們割野柴刨樹根，也實屬無奈之舉。在缺糧缺柴的年月里，農人們常嘆：巧婦難為無米之炊，大腿不能當柴燒。因為那時的鄉(xiāng)村里沒有電沒有煤，居家燒水、做飯、炒菜，還有燒豬食等都靠柴火。

冬至進九以后，真正的寒冬才來臨，呼呼的西北風像刀割般吹到人的臉上，河里凍上了厚厚的冰。田野里纖弱的麥苗被凍得瑟瑟發(fā)抖，油菜苗被霜打得焉頭搭腦，唯有田邊地頭，溝渠上、田岸邊、向陽面的河岸上，那些不畏風刀霜劍的蠶豆苗，仍在呼嘯的寒風中昂首挺立,像一只只綠色的蝴蝶振翅欲飛，它們是冬日大地上的綠精靈，為冬日的田野里平添了一抹綠色的生機。來年春天氣溫轉暖，蠶豆就竄枝拔節(jié)開花結實，將飽滿的果實奉獻給農人。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

寒冬里，鄉(xiāng)村沒電的年月，人們用石臼舂米，或將稻谷肩挑船運到附近鎮(zhèn)上去軋米，俗稱“開龍”。那也是自發(fā)電，鎮(zhèn)上只有位數不多的機船老板，才具備這種軋米的功能。機船是從前專給水稻田打水的，水稻收完田地不需灌溉了，機船就裝上軋米機，為農人的稻谷開龍了。后來鄉(xiāng)村里也通了電，每個大隊都有了糧食加工廠，農人們軋米磨面比以前方便多了。后來大隊的小型軋米機干脆走村穿巷，為農家上門軋米，而且收費低廉，深受農人的歡迎。

最令人難忘的是，每年冬令時節(jié)，農人家家都要做一大缸米酒，米酒是昔日江南人家冬日必備的滋補佳品，勞作之余飯前喝碗米酒，不僅暖心而且解乏。凡有親戚上門，用米酒招待，肺腑之言盡在喝酒時傾吐，親戚間顯得和和美美熱熱絡絡。閑瑕時邀三倆好友，溫一壺米酒，炒一碟鹽花黃豆，切一盤豬耳朵絲，坐在一起邊喝邊聊，不醉不散。從米酒里瀝出的酒糟也是美食，將其裝在甕頭里，可做糟魚糟肉糟螄螺等，用酒糟做出的各種菜肴，都是地道的江南美味。

另外，還有一種冬令滋補佳品叫苦草膏。在數九寒天，鄉(xiāng)村里家家都燒苦草膏，苦草膏就是苦草糯米飯，用料是新糯米、紅棗、紅糖、干苦草?？嗖菀步幸婺覆荩腥ズ铒L，補血強身之功效。將干苦草剪碎洗凈后，入鍋煎煮后瀝出汁水，加適量的糯米、紅棗和紅糖燒煮，就像平時做飯一樣。不過，苦草膏要做得軟糯，適當多加些苦草水，做得就像干粥一樣。苦草膏放涼后，每天食用時須溫熱，藥補不如食補，這種鄉(xiāng)村的土產補品老少皆宜，冬令農人家吃苦草膏的習俗，一直延續(xù)至今。

冬天里，孩童們最盼下雪，夜里一場大雪過后，地上白了，樹上白了，房子上也白了，天地間銀裝素裹。常言道：落雪落雨狗歡喜，麻雀雀肚里一包氣。說的是，下雪天狗兒們喜歡到雪地里去狂奔，大雪復蓋了地上一切，麻雀找不到食只能餓肚子了。可不是，下雪天里麻雀躲在屋檐下，只見它們一只只都灰頭土臉，縮著脖子篷松著羽毛，樣子顯得十分可憐。孩童們則冒著嚴寒，在雪地里打雪仗、滾雪球、堆雪人，臉和手雖凍得通紅，但他們卻玩得熱火朝天。雪人堆好后，他們用紅辣椒給它裝上鼻子，用鴨蛋煤球給它裝上眼睛，甚至給它戴上帽子，孩子們用豐富的想像力，把雪人打扮得唯妙唯肖。

鄉(xiāng)村的冬天淳樸厚重，充滿了濃厚的鄉(xiāng)土氣息，沉睡的江南原野顯得分外溫馨，其實它在養(yǎng)精蓄銳，等待明年春來時，將江南打扮得更加嬌美妖嬈。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3879238/