那 地 那 房 那 人

伊 煥 章

時值深秋，天空高遠(yuǎn)蔚藍(lán)，一碧如洗，大地空曠遼闊，莽莽蒼蒼。一望無際的田野阡陌縱橫，農(nóng)作物被莊稼人收割的一干二凈，只剩下等待翻耕的茬子以及那大片大片默默等待新一輪播種的黑土地，呈現(xiàn)出忙碌季節(jié)過后的沉寂。我正行進(jìn)在這塊黑土地上，既熟悉又陌生。三十年前，我在這里工作過；三十年后，又回到了她的懷抱。走進(jìn)我曾蹲過點的村子。

憑著記憶，邁著急促的腳步，去見過去非常熟悉的綽號叫李老蔫的老鄉(xiāng)。往事歷歷在目，三十年前的一個中午，下鄉(xiāng)吃派飯輪到李老蔫家。他媳婦端上一碗大馇子粥一碟咸菜，紅著臉說：“沒啥好吃的，真不好意思。”我忙說：“我愛吃大馇子?！崩罾夏瓒自诘厣?，一口接一口抽著嗆人的旱煙，眉頭緊鎖，愁容滿面，一言不發(fā)。我叫他一起吃，他讓我先吃。環(huán)顧屋內(nèi)，破碎的炕席上堆放幾套陳舊的被子，地上擺著一個積滿灰塵的木頭箱子。屋內(nèi)沒有一件值錢的東西。窗戶上沒鑲玻璃，只用一塊塑料布遮擋著，風(fēng)吹過來，不時還“呼噠”幾下。那是“大幫哄”年代，靠掙工分養(yǎng)家糊口，李老蔫一家人衣衫襤褸，口糧不足。小日子過得缺東少西緊緊巴巴。吃罷飯，走出屋外，回頭看他家的房子，正應(yīng)了當(dāng)時人們形容破土草房口頭流傳的一句話：“彎著腰，拄著棍，披頭散發(fā)掉眼淚 ?！蹦昃檬?，處在風(fēng)雨飄搖之中，仿佛隨時要倒塌下來。

那時，全村人一年幾乎干三百多天活，盡管付出了辛勤勞動，可那地就是打不出多少糧食，單產(chǎn)不高總產(chǎn)不穩(wěn)?！按笈俅蟾伞保皩W(xué)大寨，奪高產(chǎn)”的口號喊得震天響，也無濟于事。像李老蔫那樣的困難戶村村都有。那時人們不知道窮根在哪，想拔掉，談何容易。

帶著過去李家那種窮困潦倒的舊印象，找到了李老蔫家。只覺得眼前豁然一亮，那座破敗的土草房已不復(fù)存在，取而代之的是一棟足有一百多平方米的大磚瓦房矗立著，鐵皮蓋，白瓷磚墻面，屋檐下裝一排彩燈，十分氣派。走進(jìn)屋內(nèi)，腳有點兒不敢落地，地上色彩斑斕的釉面磚光彩照人。室內(nèi)，彩電.冰箱.洗衣機.電風(fēng)扇.音響等一應(yīng)俱全。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

李老蔫開著拖拉機，剛賣糧歸來。一個既熟悉又陌生的面孔出現(xiàn)在我的眼前。老蔫！真看不出從前蔫頭蔫腦的樣子，只見他紅光滿面，精神抖擻，雖年過半百，卻腰板挺直，一點兒也不像老頭。大概是豐衣足食腰包鼓起的緣固吧，人變得格外年青。握著他有力的雙手，我們興致勃勃地嘮起了嗑。我問他：“種多少地？收成咋樣？”他笑容滿面地說：“今年種十坰水稻，賣了十多萬元，再給兒子蓋一棟大磚瓦房的錢也夠了。”

在和老李的交談中，我不斷思考著一個問題——為什么地還是那地.人還是那人，怎么會發(fā)生如此翻天覆地的大變化呢？圍繞這一問題，我向老李詢問著，他直言不諱地說：“在那人民公社的年代，干活兒是

‘老八分兒少八分兒，不老不少也八分兒’，處處搞平均主義，干好干孬一個樣，哪有積極性，出工不出力，產(chǎn)地時毛擼暴拽，，落草不落人，到秋天，地里草比莊稼高，連草籽打下來，也沒有現(xiàn)在糧食產(chǎn)量高?！彼麌@息一聲，又接著說下去：“那時一年忙到頭，分不幾個錢兒，遇收成不好，還要倒掛，欠生產(chǎn)隊的，年年種糧，年年口糧不夠吃，大米從來沒吃過，白面也很少，過年想扯幾尺布做件新衣服，都沒錢買，那窮日子，我們算是過夠了?！?/p>

正說著話，老李的媳婦放好了飯桌，非留我吃飯不可，好像要彌補上三十年前沒吃好的那頓飯似的。很快，一桌豐盛的飯菜端了上來，有雞有魚有豬肉。我說：“老李，太破費了?！薄斑@是家常便飯，別客氣了，過去請你吃這樣的飯菜，連想都不敢想。”老李不無感慨地說。

我們邊吃邊聊著，我問老李：“為什么十一屆三中全會以后的日子越過越好呢？”老李爽快地回答：“關(guān)鍵是農(nóng)村土地制度進(jìn)行了改革，家庭聯(lián)產(chǎn)承包，我們成了土地的真正主人，種啥不種啥，種多少，怎么種，都由自己說了算。土地是我們的命根子，一家人吃穿用住全靠地啦！能不賣力氣嗎？你看現(xiàn)在的地讓我們蒔弄的，不長草，光長莊稼，糧食產(chǎn)量翻了好幾番?！崩侠願A了口菜，指著窗外的一堆農(nóng)用機械說：“現(xiàn)在種地也不像過去那樣累了，全部實現(xiàn)了農(nóng)業(yè)機械化，全村人都吃上了自來水，家家通有線電視，戶戶裝電話，小青年人人有手機，農(nóng)村人的日子真如芝麻開花——節(jié)節(jié)高哇！”我感慨萬千：“同是過去的一片天地，真是今非昔比，換了人間?。　崩夏枰膊皇沁^去的老蔫了

，話匣子打開了，有一肚子說不完的話：“眼下的政策多好呀，種地不但不要農(nóng)業(yè)稅，國家還給補貼，政府還組織剩余勞動力進(jìn)城務(wù)工，讓我們大步奔小康，更美更好的日子還在后頭哩！”

一頓晚飯，一席長談，我品嘗到了今日農(nóng)民又香又甜有滋有味的新生活。

晚飯后，夜幕降臨，過去夜晚黑咕隆洞的村莊，如今燈光通明，街道上的路燈一片雪亮，照耀著新筑成的水泥路。駕駛著小汽車摩托車的農(nóng)民，微笑著從我面前駛過。路，向遠(yuǎn)方不斷延伸著，那是農(nóng)民的致富之路，包括老李在內(nèi)的所有農(nóng)民會世世代代走下去。我堅信：他們將會越走越寬廣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3879052/