在陰暗的牢房里，我研讀毛的書，每天幾個(gè)小時(shí)，直讀到我的視力模糊。

有一天，在下午早些時(shí)候，我眼睛太累了，無法辨認(rèn)印刷字體，就從書中提起眼光，凝視窗戶。一只小蜘蛛爬進(jìn)視野，攀登那些銹蝕的欄桿。這個(gè)小家伙并不比一粒像樣的豌豆大；如果釘在墻外遮蓋窗口下半部的木框沒有漆成黑色，我本來不會(huì)看到它。我注視著它緩慢而穩(wěn)步地爬到鐵欄桿頂部，我想，對(duì)于這么小的東西，那是一段相當(dāng)長(zhǎng)的路程。當(dāng)它到達(dá)頂部時(shí)，突然蕩出來，從它身體一段旋出一根細(xì)絲上降下。隨著一躍一蕩，它把絲線一端固定到另一根欄桿上了。蜘蛛然后沿著絲線爬回它的起點(diǎn)，并在另一個(gè)方向的一根類似絲線上蕩出去。我越來越迷戀地注視這個(gè)工作的小家伙。它似乎確切地知道做什么，在哪里取下一根線。沒有猶豫，沒有錯(cuò)誤，沒有草率行事。它知道它的工作，帶著信心去進(jìn)行。當(dāng)框架做成了，蜘蛛繼續(xù)織網(wǎng)，錯(cuò)綜美麗，絕對(duì)完美，所有一縷縷的絲線均勻分布。當(dāng)織網(wǎng)完成后，蜘蛛來到它的中心，在那里定居下來。

我剛好看到一個(gè)極為熟練的藝術(shù)家的一次建筑壯舉，我心里充滿了疑問。誰教這蜘蛛制網(wǎng)？難道它真的是通過進(jìn)化獲得了技能，或上帝創(chuàng)造蜘蛛并賦予它制網(wǎng)能力，以便它能獲取食物并延續(xù)其物種嗎？這么小的生靈的大腦有多大呢？難道其行為只是出于本能，或者它以某種方式學(xué)會(huì)了存儲(chǔ)制網(wǎng)的知識(shí)？也許有一天，我會(huì)問一個(gè)昆蟲學(xué)家。就目前而言，我知道我剛才目睹了這件事，格外美麗，令人振奮……

——節(jié)譯自《蜘蛛》，載于《我住的這監(jiān)牢》（‘TheSpider'inThisPrisonWhereILive,ed.SiobhanDowd,London:Cassell,1996.ISBN:0-304--9）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3878713/