冬天來了，天氣一天比一天寒冷。滿院子的植物，一棵棵都凋謝了，只有不舍得離去的枯葉，三五片掛在樹梢，在風中瑟瑟發(fā)抖。墻根下的月季花，大概還留戀著秋天，頑強地伸直腰身，頂著最后的花朵，驕傲地向人們炫耀著她的嬌艷?？墒牵娜~子，卻已經(jīng)發(fā)紅蔫了下來。我知道，再來一場寒霜，這朵冬日里最后的月季花，也該抱香枝頭了。

許多植物和人正好相反。冬天來了，我裹上了棉衣，它們卻脫掉了濃密的葉冠，赤裸裸地迎風斗霜，竭力凸顯瘦骨嶙峋的高潔。松柏和竹子不是這樣的，天氣越是寒冷，越顯出郁郁蔥蔥來。是不是可以這樣認為，但凡是落葉植物，在冬天表現(xiàn)出來的是一種傲氣，而常青藤這樣的常綠植物，冬日里表現(xiàn)出來的，是一種底氣？

小時候父親說過這樣的話：“假如說家里還有麥子，你為了節(jié)省麥子而吃紅苕，就會覺得紅苕很好吃。為啥哩？這是因為你有底氣。反過來也是這樣，家里沒有糧食了，不得不吃紅苕，你就覺得紅苕很難吃?！?/p>

其實，對于父親來說，他最大的底氣，還是他有四個兒子。這既是他沉重的包袱，壓得他半生直不起腰來；又是他巨大的財富，使得他再苦再累的日子，也能挺起腰桿朝前奔。家里斷了頓，他去借糧食的時候，先是唉聲嘆氣說家里四個半大小子，每張嘴都大如老虎。然后，他又底氣十足地說，熬過這幾年，娃娃大了就好了。交不起學費，父親到學校里央求老師寬限幾天，必定會說：四個娃娃都上學，不拖欠學費咋能成阿？不過，等我娃娃長大了，學成了，苦日子也就熬出來了。父親說完這話，心里其實是特別想聽到老師說：你的娃娃學習都好，將來必定有出息。要是老師真這樣說了，他就會很高興，一路吹著口哨回家，好像英雄凱旋一般。

因為有底氣，所以父親半生一貧如洗，但從來沒有喪失對未來的希冀，把苦日子過得有滋有味。有一年冬天，天氣奇寒，我和父親穿著單薄的棉衣，蹲在黑市的一角，想把生產(chǎn)隊分的棉花賣掉換幾個錢過年。也真怪了，凡是我在跟前，幾乎就沒有人上前問棉花。我要是被凍得四處走走跺腳，就有人上前打聽價錢。一來二去，父親明白了啥奧妙一樣對我說：你到遠遠的地方去，你在跟前棉花賣不掉。我不服氣地反問：難道我臉上寫著倒霉？父親嘆著氣說：你被凍得流鼻涕，誰還忍心買你的棉花呀？我走開一會兒，父親果然賣掉了棉花。

得了錢，父親破例把我領(lǐng)到茶館，要了一壺五分錢的熱茶，又讓我靠在茶爐子旁邊邊喝邊取暖。父親喝著茶，樂呵呵地說：等你長大了，也能在冬天給我喝一壺熱茶，我就心滿意足了。記得當時我暖和過來了，氣壯如牛地說：到時候，我給你買胡辣湯喝。父親高興得滿臉通紅，喝醉了酒一樣。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

再來說說這冬天的植物，因為有春天在前頭，所以敢傲霜斗雪，這就叫做有底氣。他們就像父親一樣，為了心里的希望，挺著一身傲骨生生地熬著。問題是，我的父親，在當時那樣絲毫看不見光明的歲月里，如何堅信將來就一定能過上好日子？

冬天來了，我相信天堂里沒有寒氣凜冽。因為父親生前，已經(jīng)享受了美好生活，已經(jīng)在陽光下肆意地生活了二十年。今天的美好，和他當年的苦難有因果關(guān)系，從這個意義上說，父親是偉大的。我們這個民族啊，一輩人的幸福生活，一定要用另一輩人的苦難來換取。

這就是定數(shù)。就像植物要贏來爛漫的春天，就一定要在寒冬歲月里苦熬一樣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3877141/