萬一
萬一
首先說明，“萬一”是個(gè)人名，姓萬名一。
幾十年前，我在礦校當(dāng)老師，萬一是學(xué)校的門衛(wèi)，我們之間交往不是很多，卻發(fā)生了一連串令人匪夷所思的事情，彼此鬧得很不愉快，所以，至今仍然記得他。
學(xué)校緊挨著一片宿舍區(qū)，不大的院子，一排平房，八九個(gè)教師。校長是個(gè)白白胖胖、眼睛瞇成一條縫的中年人。我報(bào)到的第一天，校長為我萬排了宿舍之后，得知我離家較遠(yuǎn)，又多了一份關(guān)照，特意交給我一把學(xué)校大門的鑰匙，告訴我：放學(xué)之后，學(xué)校大門就會鎖上，有了這把鑰匙，有什么事到學(xué)校里來會方便一些。并一再叮囑：無論是進(jìn)來還是出去，都要隨手鎖門，不要給門衛(wèi)添麻煩。我聽了，頻頻點(diǎn)頭。
這時(shí)候，有一個(gè)人弓身走進(jìn)了校長辦公室，面孔黑瘦，戴副眼鏡，手里提著一把壺，點(diǎn)頭微笑，然后開始給墻邊的兩把暖瓶灌水。校長馬上給我介紹說：這就是咱們學(xué)校的門衛(wèi)，萬一，萬師傅，工作一向是兢兢業(yè)業(yè)，勤勤懇懇。我站起身，要跟他握手，可是萬一正專注地往暖瓶里灌水，一時(shí)無法騰出手來。我站了一會，只好又坐下了。這是我與萬一第一次見面。
開學(xué)之后，我教自然和體育兩門課，因?yàn)樯险n比較多，加上業(yè)務(wù)不是很熟練，總感覺時(shí)間不夠用，忙忙碌碌，似乎有干不完的工作。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
時(shí)間不長，我很快與辦公室的同事以及所教班級的學(xué)生熟悉起來。雖然每天與萬一也見面，卻一直沒有什么話說，似乎有一點(diǎn)隔膜。我想，這也許與年齡有關(guān)，我那時(shí)候二十多歲，萬一差不多快五十歲了，年齡差距比較大，難免會有代溝；也許還與性格有關(guān)，萬一是個(gè)話語不多的人，與人見面，一般都是點(diǎn)頭一笑，偶爾跟老師們談什么事，也是慢條斯理，寥寥數(shù)語。
我很快發(fā)現(xiàn)，老師們都很喜歡萬一。比如，每天早晨，萬一總是按時(shí)把燒開的熱水送到辦公室里，老師們總是熱情地打招呼：萬師傅辛苦了，萬師傅送水真及時(shí)啊。喜歡喝茶的夏老師更是高興不已：萬師傅真是雪中送炭啊；比如，萬一在校園里養(yǎng)了很多花草，每天給這些花草澆水、施肥、拔草。有時(shí)候，校長恰好站在院子里，望著姹紫嫣紅中萬一那忙碌的身影，就會發(fā)出由衷地贊嘆：萬師傅養(yǎng)得花真漂亮。每當(dāng)萬一聽著這些贊美的語言，總是一臉滿足，用手扶著眼鏡，嘿嘿笑個(gè)不停。
我因?yàn)橛辛藢W(xué)校大門的鑰匙，一到晚上，如果沒有其它事情，總是去學(xué)校辦公室，或者備課，或者批改作業(yè)，繼續(xù)白天沒有完成的工作。這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，校長給我這把鑰匙真是太有必要了，它確實(shí)為我打開了方便之門。夜色中，我大步走到學(xué)校門口，大門是那個(gè)年代最常見的鐵柵欄門，左右兩扇，用一根鐵鏈子拴住，上面掛一把鎖。我牢記校長的話，開了鎖，進(jìn)了校門，再重新把門鎖好，不敢有絲毫馬虎。
最初的那幾天晚上，我在辦公室里忙碌時(shí)，每到夜深人靜，總會聽到大門開鎖的聲音，繼而是隔壁值班室開門的聲音，我知道這是門衛(wèi)萬一弄出的動(dòng)靜，也不去在意。萬一的家就在學(xué)校附近，他來回一趟大概用不了三分鐘，他可以隨時(shí)回家，也可以隨時(shí)來學(xué)校，我認(rèn)為這些都很正常。我晚上去學(xué)校，總是看到值班室里亮著燈光，也不知道萬一到底在不在里面，不管他在不在，我只管隨手鎖上門，然后徑直走進(jìn)自己的辦公室。也許是我太年輕，思想過于簡單，我似乎忽略了萬一的存在。
有一天晚上，我又在辦公室里忙碌到很晚，聽到隔壁傳來萬一的咳嗽聲，似乎有一些夸張。一會兒，又傳來另一種奇怪的聲音，應(yīng)該是用火柱捅爐子的聲音。那是秋天，還不到用爐子的時(shí)候，我不明白萬一為什么要捅爐子，而且聲音那么劇烈，那么持久，大有把爐子捅塌之勢。我受到了影響，不由得抬起頭，側(cè)耳傾聽。終于，捅爐子的聲音漸漸消失了，一切又歸于寧靜。于是，我埋頭繼續(xù)忙碌。過了片刻，門外又傳來了清晰的腳步聲，來來回回，不絕于耳。我又一次抬頭傾聽，這腳步聲也應(yīng)該是萬一的。可是，他為什么要在門外徘徊呢？有好幾次，我聽到他仿佛要走進(jìn)來了，卻又停住了。我開始有些心神不寧。正疑惑間，吱呀一聲，門終于被推開了一條縫，萬一的腦袋探進(jìn)來，沖我一笑。我忙站起身來打招呼：萬師傅，請進(jìn)。萬一一步跨了進(jìn)來，站在門口。我繼續(xù)招呼：萬師傅，坐。萬一擺擺手，表示不坐，他清了清嗓子，用清晰而洪亮的聲音說：宋老師，你剛來，一些情況可能還不知道，我必須要告訴你，學(xué)校有規(guī)定，晚上辦公時(shí)間不能超過十一點(diǎn)。我看看表，馬上就到十一點(diǎn)。我忙說：好的好的，我一會兒就走。萬一笑笑，轉(zhuǎn)身離去。我坐下，聯(lián)想剛才萬一弄出的一系列奇怪的聲音，難道都是與這個(gè)所謂的學(xué)校規(guī)定有關(guān)？我搖搖頭，覺得有點(diǎn)可笑。又一想，時(shí)間確實(shí)有些晚了，校長曾經(jīng)說過不要給萬一添麻煩，于是收拾了一下東西，熄燈，鎖門，匆匆離去。從此，我按照萬一說的學(xué)校規(guī)定，晚上十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)離開學(xué)校。只是每次離開時(shí)，都覺得可笑，因?yàn)橥砩蠈W(xué)校里只有我和萬一，而這個(gè)規(guī)定也只有我一個(gè)人遵守。
這天，我肚子有點(diǎn)不舒服，正蹲在廁所里大便，恰好萬一進(jìn)來小便。那時(shí)候的廁所很不衛(wèi)生，糞便長期積存，臭氣熏人。我嘴巴緊閉，抑制著呼吸，不便說話，對著萬一點(diǎn)了一下頭，算是打過招呼了。萬一小便結(jié)束，已經(jīng)走出去，卻又返回來，對我說道：宋老師，昨天晚上十點(diǎn)多的時(shí)候，我口渴，回家喝水去了，回來時(shí)，已經(jīng)十一點(diǎn)多了。我愣了一下，不由地張開嘴“啊啊”了兩聲，于是臭氣乘機(jī)而入，令我一陣惡心。同時(shí)努力回憶昨天晚上的情景，可是想來想去，只記得我在辦公室忙碌，對隔壁的萬一竟然是一無所知，就想，他何必要跟我說這些呢。
有一段時(shí)間，萬一頻繁地光顧我的辦公室。他一來就坐在我的旁邊，只對著我一個(gè)人說話。我總是在忙碌，有些顧不上他，他也不在乎，只管不停地說。我只得心不在焉地聽著?？墒?，聽著聽著，我似乎聽出了一點(diǎn)什么，因?yàn)槿f一說的那些話，說來說去內(nèi)容都差不多：以前一位老師也喜歡晚上來學(xué)校辦公室，有一天晚上，有人在外面扔石頭，哐啷一聲，砸碎了窗戶玻璃，嚇得那個(gè)老師晚上再也不敢來學(xué)校了；以前還有一位老師也喜歡晚上來學(xué)校辦公室------除了人物不同，內(nèi)容大致一樣。萬一還不停地提醒我：宋老師，你可要小心啊，很危險(xiǎn)的。我終于明白萬一要告訴我什么了，我也不得不重視了，萬一的話讓我感受到一種恐嚇，讓我的心里有一種很不舒服的感覺。我停止忙碌，轉(zhuǎn)過頭去，眼睛望著萬一，十分不解地問：到底是什么人在外面扔石頭，為什么要扔？萬一先是搖頭，想了想，回答：應(yīng)該是附近農(nóng)村的一些地痞，晚上閑得沒事干，來這里搗亂。我憤憤地說：簡直是無法無天，難道就沒人管么。萬一嘆口氣：這些小事，誰管?。吭僬f那些人也不好惹。我更加生氣了：小事？沒人管？我管，如果有人再來搗亂，我一定把他抓住，扭送到保衛(wèi)科去。我知道自己是在說大話，說完之后，心跳立刻就加速了，眼前仿佛出現(xiàn)了我赤手空拳勇擒歹徒的場景。萬一聽了我的話，也是一下子瞪大了眼睛，面露驚愕之色：你敢去抓？我咬著牙說：只要他們敢來，我就敢抓。萬一似乎有些激動(dòng)：那些人都是些亡命之徒，你可要小心。我繼續(xù)說大話：我也不是好惹的，沒什么可怕的。萬一又說：他們長著腿，早就跑了，你能抓得??？我滿懷信心：我跑得快，一定能追得上。萬一一下子站起來，大聲說：你，你，膽子不小啊。說完，轉(zhuǎn)身而去。我望著萬一的背影，想著剛才的一番對話，突然有一種莫名奇妙的感覺。
晚上，我又來到辦公室，坐在椅子上，想起白天萬一的話，不由抬頭看了看靠近桌子的玻璃窗。窗外面是一堵墻，墻外是一條路。假如真有人在路上對著窗口扔石頭，我?guī)缀鯚o法躲避，一時(shí)間心里竟有些緊張。過了一會，又笑自己太膽小，覺得這樣的事即使真有，也是一種偶然現(xiàn)象，而且扔石頭的人應(yīng)該比我更害怕。于是又忙碌起來，很快就把這事忘沒影了。
一個(gè)周日的傍晚，我早早吃過晚飯，來到學(xué)校辦公室。離天黑還有一段時(shí)間，坐了一會，卻什么也不想干，心煩意亂的，就想到外面走一走，散散心。出了校門，一直走到宿舍區(qū)大門口那兒，見墻上貼著一張海報(bào)，止住腳步細(xì)看，原來是礦區(qū)俱樂部晚上要放一部電影，是外國影片。似乎很長時(shí)間沒有看電影了，心里忽然一陣沖動(dòng)?？纯磿r(shí)間，正好還來得及，于是急匆匆的往俱樂部走去。
看完電影，夜幕已經(jīng)降臨。匆匆往回走，離學(xué)校門口還有一段距離，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一個(gè)人站在那里，似乎是萬一。萬一同時(shí)也看到了我，一邊迎著我走，一邊驚呼：宋老師。他這種一驚一乍的聲音讓我有些厭煩，也預(yù)感到可能發(fā)生了什么事。
他一直走到我面前，急惱惱的樣子：宋老師，出事了。我吃驚地問：出了什么事？他說：你不在辦公室，你的辦公室里怎么亮著燈啊？我說：啊，是我忘了關(guān)燈。他說：因?yàn)槟阃岁P(guān)燈，你辦公室里的玻璃被人砸了，你快去看看吧?？吹剿腔艔埖臉幼?，我反而非常鎮(zhèn)定。
打開辦公室的門，走進(jìn)去，眼前的情景還是讓我目瞪口呆，只見窗子右上角的一塊玻璃被砸開了一個(gè)破洞，桌子上、椅子上、地上灑滿了大大小小的碎玻璃片，桌子上的碎玻璃之間赫然臥著一塊石頭，觸目驚心。我自言自語：怎么會是這樣？萬一站在我身后說：一定是有人看到你的辦公室里亮著燈，以為你在里面，所以就扔了石頭。我一聲沒吭，眼前的情景確實(shí)讓我感到意外，震驚，一時(shí)間，我還有些反應(yīng)不過來。忽然回想萬一幾天前對我講的那些話，現(xiàn)在竟然變成了現(xiàn)實(shí)，這也太富于戲劇性了。我不由看了萬一一眼，心里充滿了疑問。這個(gè)晚上，我沒有在辦公室里逗留太長時(shí)間，我把碎玻璃收拾了一下，就回到了宿舍。我躺在床上，腦子亂糟糟的，理不出個(gè)頭緒來。不知為什么，我總覺得這件事情跟萬一有關(guān)。
第二天一上班，萬一就往我的辦公室里送開水。他一手提壺，出現(xiàn)在門口，心情似乎不錯(cuò)。我一見到他，心里似乎有太多疑問，一時(shí)間竟按耐不住自己，大聲說道：萬師傅，你能否給我解釋一下，為什么昨天晚上你的值班室里亮著燈，沒有人砸玻璃，我的辦公室亮著燈，就有人砸玻璃？萬一聽了我的話，呆立在門口，臉上五官隨即發(fā)生了錯(cuò)位，眼鏡險(xiǎn)些滑落，他抬起另一只手扶住眼鏡，尖著嗓子喊：你，你啥意思，你，你給我說明白，說明白。幾個(gè)老師趕緊上前去勸。萬一倒是很受勸，一下子就被勸走了。我心里的疑問沒有解開，很想把這件事與幾個(gè)老師探討一下，可是，看看他們，都坐在那兒各忙各的，個(gè)個(gè)保持沉默，似乎什么事也沒發(fā)生，似乎沒什么可探討的。一時(shí)竟有些茫然。
我認(rèn)定這件事是萬一在搞鬼，他的目的就是不讓我晚上再去學(xué)?！，F(xiàn)在想來，我那時(shí)候晚上去學(xué)校確實(shí)給萬一造成了一些不便，但是他采取那種非常手段阻止我，卻令我難以接受。那時(shí)候我年輕氣盛，遇事喜歡論短長，于是就氣呼呼地去找校長。校長聽了我的講述，竟半天無語，最后沉吟著對我說：本來，給你大門鑰匙，就是為了讓你方便一些，怎們會鬧成這個(gè)樣子----萬一，他這又是何必呢？都在一個(gè)單位里，抬頭不見低頭見的----凡事要以和為貴么，你說是不是？你呢，也注意一下，晚上不要在學(xué)校里待的太晚----萬一那邊，我會找他談的----關(guān)于這件事，就讓它過去吧。校長的話雖然不能讓我滿意，卻讓我無話可說。
又是一個(gè)星期天，我來到學(xué)校。萬一又急匆匆迎著我走過來，似乎要告訴我什么事。我冷冷地看著他，心里充滿不屑。他非常熱切地走到我的跟前，用低低的聲音告訴我：宋老師，我那房間里的玻璃窗昨天晚上也被人砸了，你去看看吧。我的第一反應(yīng)是，你的玻璃窗被人砸了，關(guān)我什么事。但是，萬一看起來卻特別激動(dòng)，特別興奮，同時(shí)又特別希望我能與他分享這種激動(dòng)和興奮。盡管我對此毫無興趣，還是走進(jìn)了他的值班室。在他的房間里，我掃了一眼玻璃窗上那個(gè)被砸開的破洞，卻什么都不想說。萬一手里拿著一塊很小的石頭讓我看，告訴我就是用那塊石頭砸的。我雖然懷疑這又是他自導(dǎo)自演的一出戲，卻沒有什么證據(jù)。我鄙夷地看了一眼，故意問：萬師傅，你怕不怕。他嘿嘿一笑說：怕啊，可是我沒有辦法啊，我干的就是這個(gè)工作啊。我拍怕他的肩膀說：萬師傅，你不用怕，以后，我天天晚上都會在這里陪著你，說不定，咱們還能把那個(gè)砸玻璃的人抓住呢。萬一嘴巴張了張，似乎想說什么，卻什么也沒有說出來，于是又發(fā)出了一陣嘿嘿的笑聲。
我晚上照常去學(xué)校辦公室，十一點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)回宿舍。說實(shí)在，有時(shí)候我坐在辦公室里，望著玻璃窗上那個(gè)鋸齒狼牙的破洞，還有外面那黑沉沉的夜色，心里也會突然涌出一陣恐懼，甚至產(chǎn)生過退卻的念頭。但是，只要我一想起萬一的所作所為，想起他那嘿嘿的笑聲，就非常不甘心。這時(shí)候，我就會硬著頭皮，壯著膽子，一動(dòng)不動(dòng)地坐在那兒堅(jiān)持。說來奇怪，只要我坐著堅(jiān)持一會兒，恐懼就會煙消云散。
我與萬一的關(guān)系始終是不冷不熱。在很長一段時(shí)間里，萬一一直不往我的辦公室里送開水。喜歡喝茶的夏老師只得提著暖瓶去萬一那兒灌水。有一回，夏老師灌了水回來，在我面前嘟囔了一句：看這事鬧的，讓大家都跟著遭罪。似乎有點(diǎn)責(zé)怪我的意思?？?a target="_blank">冬天的時(shí)候，天氣越來越冷，寒風(fēng)從那個(gè)被砸開的玻璃洞里吹進(jìn)來。那個(gè)洞口離我最近，我卻視而不見，但是辦公室里其他老師卻越來越受不了了。有一天，最年輕的小劉老師拿了玻璃、錘子、釘子爬到窗子上去換玻璃，一邊干一邊嘟囔：看這事鬧的，讓大家都跟著遭罪。也有點(diǎn)責(zé)怪我的意思。他們這樣說，我聽了，心里當(dāng)然有些不舒服，但同時(shí)也讓我不得不去思考，在這件事情上，我是否也存在著一些不足之處？比如，我是否只站在自己的位置上而沒有站在萬一的位置上去考慮問題；比如，我是否沒有與萬一進(jìn)行及時(shí)而必要的溝通。這樣去想時(shí)，心里竟然開朗了許多。
后來，我與萬一一直相萬無事。
一年之后，我離開了那所學(xué)校，從此，我再也沒有見過萬一。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3873045/
