村邊小河
村邊小河
一
童年時(shí)候,村邊小河是我最向往的樂(lè)園。
一條碧水彎彎流淌,不知從何處來(lái),也不知向何處去;水中長(zhǎng)滿各種水草,小魚小蝦出沒(méi)其間;河灘上鋪了一層大大小小的鵝卵石,光滑,潔凈;兩岸生長(zhǎng)著高大茂密的樹林子,鳥兒在枝頭飛來(lái)飛去;河面上一座窄窄的小木橋,連接著通往城里的路。
村邊小河,好玩的事情太多太多。藏身于粗壯的樹干后面,與小伙伴玩捉迷藏的游戲;爬到樹上掏鳥窩,越爬越高,心驚膽顫;追趕一只螞蚱至草叢深處,尋尋覓覓,卻不見(jiàn)了蹤影;從河灘上撿起薄而光滑的石片,在水面上打出一串水花;脫了鞋子下水,彎腰曲膝,目光透視水底,張開(kāi)兩手向著魚蝦藏身之處慢慢靠近,卻只抓住一團(tuán)污泥;盛夏,赤日炎炎,尋一處較深的水灣,脫得一絲不掛跳進(jìn)水中,水面上一片歡聲笑語(yǔ)。
那時(shí)候,家長(zhǎng)和老師是明令禁止我們?nèi)ズ舆呁嫠5?。因?yàn)槠饺湛此茰睾偷男『悠鋵?shí)暗藏著兇險(xiǎn),說(shuō)不定什么時(shí)候還會(huì)變得狂躁起來(lái),洶涌的水流裹著泥沙,浮著泡沫,會(huì)沖垮河面的小木橋,淹沒(méi)兩岸的樹林子,甚至還會(huì)無(wú)情地吞沒(méi)幼小的生命。有一次,鄰家一位小哥去河邊觀看暴漲的河水,一不小心,竟被洪水卷走,永遠(yuǎn)地離我們而去。盡管小河會(huì)偶露猙獰,卻從來(lái)沒(méi)有阻止我們走向小河的腳步,畢竟一年中的大部分時(shí)間里,小河還是平靜而迷人的。放了學(xué),沒(méi)有了老師的約束,避開(kāi)了家長(zhǎng)的視線。我們就像一群出籠的小鳥,直奔村邊小河。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
一日,我和一群小伙伴在小木橋上玩耍,偶一抬頭,對(duì)岸走來(lái)一位盲人,手里一根竹竿不停地敲擊路面。我們不約而同退至河邊,目光齊刷刷地聚過(guò)去,要看盲人怎樣過(guò)橋。盲人走到橋頭,手里竹竿左探右探,欲行又止。這時(shí)候,一個(gè)叫小文的小伙伴跑上小橋,跑到盲人面前,伸手牽住盲人手里的竹竿,要帶盲人過(guò)橋。盲人對(duì)小文說(shuō)了一句什么,小文放下竹竿,拉住了盲人的另一只手。在我們驚奇的目光中,小文和盲人一起走上了小橋。盲人一步一探,小文緩步慢行。那一刻,周圍一片寂靜,小橋仿佛變得很長(zhǎng),流水似乎變得很快。小文和盲人終于走過(guò)了小橋,我們也長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。盲人連聲道謝,掏出兩角錢要給小文。平日寡言少語(yǔ)的小文漲紅了臉,連連擺手謝絕。
我們常常沿著小河漫無(wú)目的地向前走去,走過(guò)河灘,走過(guò)叢林。一路上,總是有太多的新鮮事物讓我們感到好奇,吸引著我們前去探秘,我們總是越走越遠(yuǎn),樂(lè)而忘返。有時(shí)候碰上看林的老頭,肩上背著一個(gè)糞筐,總是大聲地囑咐我們:不要走迷了路,早一點(diǎn)回家。一天,我們不知不覺(jué)走了很遠(yuǎn)的路,一直走到了上游一個(gè)很大的水庫(kù)邊。當(dāng)我走上高高的大壩,望著腳下碧波蕩漾,廣闊無(wú)邊,深不可測(cè)的水面,忽然感到了一種從未有過(guò)的恐懼,不由止住了腳步。然而幾個(gè)膽大的同伴已經(jīng)沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的堤壩向前走去,我猶豫了一下,終于鼓足勇氣,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢跟了上去。那一刻,我感受到了一種從未有過(guò)的驚險(xiǎn)和刺激。
隨著年齡的增長(zhǎng),我對(duì)小河也多了一些了解。我知道小河發(fā)源于南面幾十里以外的博山,它沿途流經(jīng)好幾個(gè)區(qū)縣,無(wú)數(shù)個(gè)村莊,先注入小清河,再流入大海。我還知道了一個(gè)關(guān)于小河的神話傳說(shuō):孝婦顏文姜,勤勞善良,孝敬公婆,卻被婆婆虐待,無(wú)怨無(wú)悔,終于感動(dòng)神明,泉水出于室內(nèi),匯流成河。
二
我漸漸長(zhǎng)成了一個(gè)少年,村邊小河依然令我向往,只是在我的眼里,河水已經(jīng)不再那么深,樹林子也不再那么大,大人們也不再像從前那樣約束我們,我們終于可以無(wú)拘無(wú)束地去村邊小河玩耍了。
那一年,村邊小河突然發(fā)生了一個(gè)很大變化,兩岸河灘上筑起了長(zhǎng)長(zhǎng)的堤壩,一座混凝土大橋代替了昔日的小木橋。我常常沿著堤壩走來(lái)走去,也常常站在大橋上觀看小河流水,朝夕相伴的小河舊貌換新顏,我卻有點(diǎn)兒不適應(yīng),總覺(jué)得小河少了一些趣味。
可是,接下來(lái)發(fā)生的變化卻讓我感到了心痛。那一天,我又來(lái)到小河邊,突然發(fā)現(xiàn)一大片茂密的樹林子不知什么時(shí)候已經(jīng)消失殆盡,一眼望去,空蕩蕩的河灘上留下了數(shù)不清的盆口一般粗的樹樁,那一刻,我的心像是一下子被掏空了,我失魂落魄地走來(lái)走去,一時(shí)間不明白到底發(fā)生了什么事。后來(lái),有一位同學(xué)告訴我:村里正在積極響應(yīng)上級(jí)“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的號(hào)召,準(zhǔn)備在河灘上進(jìn)行一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“壓沙造田”運(yùn)動(dòng),把沙灘變成良田。我聽(tīng)了,心里卻高興不起來(lái)。因?yàn)樵谖铱磥?lái),村西已經(jīng)有大片大片的良田,而村東卻只有這么一片樹林子,良田雖然是多多益善,但是樹林子也不能沒(méi)有。這種毀少補(bǔ)多的事情實(shí)在讓我難以理解。
我為那片樹林子的消失難受了很久。
但是,我很快就把這種個(gè)人感受深深埋藏起來(lái)。因?yàn)檗Z轟烈烈的“壓沙造田”運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開(kāi)始,學(xué)校要求全體學(xué)生都要去積極參加義務(wù)勞動(dòng)。老師慷慨激昂地鼓勵(lì)同學(xué)們要出大力流大汗,并且要求把勞動(dòng)過(guò)程寫進(jìn)作文里。我已經(jīng)完全忘記了在作文里寫了些什么,我只記得當(dāng)時(shí)與一個(gè)同學(xué)抬著一筐土爭(zhēng)先恐后往河灘上跑,一不小心摔了一跤,啃了一嘴泥沙,引來(lái)了一陣哄笑。
有一段時(shí)間,我發(fā)現(xiàn)小河里總是被人挖出一個(gè)又一個(gè)大坑。挖坑的都是一些家庭婦女,她們是在尋覓一些個(gè)頭比較大的青色石頭,那些挖出來(lái)的石頭,大如地瓜,小如土豆,一塊一塊累積成堆。離小河不遠(yuǎn),緊挨著村子有一座石灰窯,婦女們把挖出來(lái)的石頭賣到那里去,就可以掙到一點(diǎn)點(diǎn)錢。雖然干這種事掙錢不多,但干的人卻越來(lái)越多。后來(lái),一些中學(xué)生也利用業(yè)余時(shí)間參與其中,我也沒(méi)能例外。
那幾年,村里很多人家都開(kāi)始建造新式的磚瓦房,需要大量沙子。而這種沙子河灘上到處都是。于是,很多人都去河灘上篩沙子,河灘上被挖的高低不平。一張篩子,兩把鐵锨,細(xì)細(xì)的沙子被分離出來(lái)。一輛輛馬車和拖拉機(jī)駛行駛在河灘與村莊之間,小河邊的土路上留下了兩道深深的轍痕。很快,河灘上又出現(xiàn)了一些集體經(jīng)營(yíng)的沙場(chǎng),裝滿沙子的車輛源源不斷地從村邊小河駛向一個(gè)又個(gè)建筑工地。
而小河的資源畢竟有限,短短幾年時(shí)間,河灘已經(jīng)被人翻了一個(gè)遍,大一些的石頭沒(méi)有了,細(xì)細(xì)的沙子沒(méi)有了,只留下一些棄之不用的沙礫,還有遍地的坑洼和縱橫的溝壕。歷經(jīng)浩劫的小河變得傷痕累累,也許只有時(shí)光才能平復(fù)這一切。
似乎有很長(zhǎng)時(shí)間不去村邊小河了。一個(gè)閑暇的周日,我又去小河邊散步,看到小河里不知從哪里來(lái)了一些撒網(wǎng)捕魚的陌生人,他們穿著一種不透水的黑色皮褲不停地忙碌著,數(shù)不清的小魚被捕撈上來(lái),晾曬在河岸上,鱗光閃閃。我上前跟他們交談,得知這些小魚被晾干之后,再用鹽腌了,會(huì)被一些商販?zhǔn)杖ベu掉。我雖然很不喜歡那些捕魚人,覺(jué)得他們這種掠奪式的捕撈會(huì)讓河里的魚消失殆盡,卻無(wú)力去阻止他們。
小河的水依然緩緩流淌,依然清澈碧綠。
隨著年齡增長(zhǎng),我去村邊小河的次數(shù)漸漸少了。
三
我十九歲時(shí),在一所技校讀書,每周回家一次。
記得一個(gè)周末,我下了公共汽車,走在回家的路上,風(fēng)迎面吹來(lái),一股難聞的臭味也撲面而來(lái)。越是往前走,臭味就越是濃烈,我心里有一種不詳預(yù)感。走到小河邊時(shí),我感到了一種難言的痛苦,臭味果然是從小河里散發(fā)出來(lái)的。只見(jiàn)烏黑的河水泛著渾濁的波浪,從遠(yuǎn)方流來(lái),又向遠(yuǎn)方流去,岸邊的雜草已經(jīng)被污水熏得枯黃,小河里一片死寂。我皺起眉毛,屏住呼吸,捂著鼻子,從橋上匆匆而過(guò)。
后來(lái)聽(tīng)人說(shuō),小河的上游新建了一個(gè)造紙廠,污水正日夜不斷地往小河里排放。
從那之后,清澈的小河就成了一個(gè)遠(yuǎn)逝的夢(mèng)。
幾年后,我參加工作,娶妻,生子,有了自己的家庭,每隔很長(zhǎng)一段時(shí)間,才回一次老家。
有許多年了,每次回老家,經(jīng)過(guò)那條小河時(shí),我看它的眼神總是冷漠的。在我的眼里,它早就不是那條從前的小河了,它已經(jīng)被糟蹋得面目全非,慘不忍睹。烏濁的河水散發(fā)著一股令人窒息的氣味依然奔流不息,我猜測(cè),河水里應(yīng)該沒(méi)有了生命的蹤跡,我相信,若有來(lái)生,那些魚鱉蝦蟹也決不會(huì)再回到污水里去轉(zhuǎn)世,而只能在陸地上投胎了。
隨著年齡的增長(zhǎng),一種懷舊情結(jié)漸漸在心中滋長(zhǎng)。我曾經(jīng)試圖在小河邊上找到一點(diǎn)點(diǎn)從前的痕跡,然而,所到之處,變化之大,總是讓我瞠目結(jié)舌。早年,河邊的那片樹林子被砍光之后,并沒(méi)有造出所謂良田,只是多了一塊貧瘠的土地而已,而這塊貧瘠的土地如今也早已不復(fù)存在,取而代之的是一座座巨大的廠房,一條條寬闊的公路。抬頭看,一根根高聳的煙囪正向著天空噴云吐霧;低頭尋,一條條污水正源源不斷地向小河流去。村東的古廟早已經(jīng)被拆除,村西的水灣也已經(jīng)被填平------
老家,一個(gè)生我養(yǎng)我的地方,為什么會(huì)變得如此陌生。
而我從前的很多鄉(xiāng)鄰,很多族人,很多在小河邊一起長(zhǎng)大的玩伴,很多小學(xué)中學(xué)的同學(xué),如今都是富甲一方的人物了。他們?cè)谶@片土地上有著自己輝煌的事業(yè),他們?cè)诟浇氖袇^(qū)和遙遠(yuǎn)的海濱有著高檔的住房,他們開(kāi)著豪華的私家小車經(jīng)常光顧星級(jí)賓館飯店,他們?yōu)t灑的腳步踏遍國(guó)內(nèi)外許多名勝古跡??梢哉f(shuō),他們對(duì)于小河的污染有著脫不開(kāi)干系。但是,他們對(duì)于促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展又發(fā)揮了重要作用。我不知道,他們到底是時(shí)代之功臣還是歷史之罪人。
盡管我時(shí)常懷念從前那條小河,卻并不想回到從前那種生活。與現(xiàn)在相比,那時(shí)候人們的生活還是非常清苦的,吃的是煎餅和咸菜,穿的是帶補(bǔ)丁的粗布衣服,住的是土坯墻麥秸頂?shù)呐f房子,每個(gè)家庭都有一大群孩子,出門走親訪友常常步行,口袋里僅有的幾角錢捏在手里攥出水來(lái)也舍不得花。只有逢年過(guò)節(jié)才能見(jiàn)到白面饅頭,聞到肉香,穿上新衣服。而現(xiàn)在,小河兩岸,人們天天以白面饅頭為主食,雞呀魚呀肉蛋呀想吃什么有什么,衣服舊了隨時(shí)換新的,很多人住進(jìn)了小樓房,出門有轎車,在家有電腦電視,與外界聯(lián)系有手機(jī)電話。村莊經(jīng)過(guò)規(guī)劃擴(kuò)大了一倍,房子變高了,街道變寬了。生活變化之大,真是一個(gè)天上一個(gè)地下。
可是,人們的生活富足了,環(huán)境卻惡化了。
有一次,我沿著小河上游的一條支流走進(jìn)了一個(gè)小村莊,我看到一些沿河而居的人家的廁所都通著河道,垃圾也隨手往河道里扔,河道里除了污水就是各種塑料盒、塑料瓶、塑料袋。村頭那兒有一座小橋,離橋頭不遠(yuǎn)有一座精致的三層小樓,樓下停著一輛寶馬轎車。我看到從車?yán)锵聛?lái)兩個(gè)穿著不俗的中年人,臉上帶著得意和滿足的笑,慢慢走上小橋,大聲交談著。一個(gè)說(shuō),昨天晚上抽了兩包中華煙,現(xiàn)在還在頭暈。另一個(gè)說(shuō),昨天晚上喝了一瓶五糧液,現(xiàn)在還沒(méi)醒過(guò)酒來(lái)。而就在他們說(shuō)著這些話時(shí),他們正站在小橋上,污水正從他們腳下流過(guò),垃圾正在他們腳下堆積。那一刻,我心里有一種說(shuō)不出的悲哀。
我真想上前問(wèn)一問(wèn)他們,生活富足固然值得驕傲,環(huán)境惡化難道就不是一種缺失嗎?
四
有一年的秋天,我和家人一起去東邊山里一處剛開(kāi)發(fā)的景區(qū)游玩。跑了很遠(yuǎn)的路,買了價(jià)格不低的門票,看到了宜人的景色,享受到了清新的空氣,一家人自然都很高興。那個(gè)景區(qū)里有一條小河。當(dāng)時(shí),我沿著小河逆流而上,看見(jiàn)河水清清,小魚成群結(jié)隊(duì)時(shí)隱時(shí)現(xiàn),河灘上散布著鵝卵石,岸邊生長(zhǎng)著樹林子,鳥巢高筑樹梢,落葉撒了一地。眼前的一切是那么熟悉,那么親切,我不由地想起了童年,想起了老家,想起了村邊那條小河。
我站在那條小河邊上,又發(fā)了很長(zhǎng)時(shí)間呆。
我不明白,人類在追求物質(zhì)文明的同時(shí),為什么總是以毀壞自己賴以生存的自然環(huán)境為條件。難道隨著物質(zhì)生活的日益富足,美麗的自然景色也會(huì)離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)嗎?人類永遠(yuǎn)都是大自然的兒子,這一點(diǎn)毋庸置疑,難道兒子為了滿足自己某一方面的欲望,卻要讓母親變的骯臟不堪么?
我不知道自己的這些想法是否有點(diǎn)幼稚可笑,但是,如果人類社會(huì)每向前發(fā)展一步都要付出如此慘重的代價(jià),人類是否應(yīng)該慎重思考腳下的路應(yīng)該怎樣走。
據(jù)我所知,老家村邊那條小河的污染問(wèn)題早已經(jīng)引起社會(huì)各界的廣泛關(guān)注,近幾年,靠近源頭的一段河道已經(jīng)得到初步治理。有一年的“五一”期間,我?guī)е赀~的父親和母親去博山游玩,走進(jìn)一座廟宇,意外地看到了被保護(hù)起來(lái)的小河“源頭”,那是一池方方正正的碧水,繞池?cái)?shù)周,注視良久,眼睛竟有些濕潤(rùn)。不管怎樣,看到了一池碧水,心里總算得到一些慰籍。但是我也知道,下游另外幾段河道的治理并不理想,總是一邊在治理,一邊在污染,而流經(jīng)我老家的那一段河道污染尤其嚴(yán)重。
治理污染已經(jīng)成為一個(gè)長(zhǎng)期的復(fù)雜的難題。
人類自己制造出來(lái)的難題總歸要自己去解決。
村邊小河,你何時(shí)才能重新變得清澈。
那個(gè)遠(yuǎn)逝的夢(mèng)何時(shí)才能回來(lái)。
我期待著。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3872993/