作家

老張是一個(gè)作家，身高一米七零整，黑黑的，顯的有點(diǎn)兒胖。

老張說(shuō)他最不喜歡聽(tīng)臧天朔的《朋友》，至于為什么，老張自己也說(shuō)不清楚。但是有一點(diǎn)可以確定：臧天朔沒(méi)有得罪老張，老張也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)臧天朔，可就是不知道為什么，老張討厭臧天朔，特別是他的那首《朋友》。

老張說(shuō)，他去河南參加了一個(gè)文學(xué)活動(dòng)，回來(lái)之后，他就不喜歡那首《朋友》了。

《朋友》是老張最擅長(zhǎng)的一首歌，也是老張唯一拿得出的一首歌。每逢朋友聚會(huì)搞活動(dòng)，老張都會(huì)喊上一嗓子《朋友》，大家掌聲不斷。老張唱的很賣(mài)力，唱完了，流出一身汗，然后痛快了喝下一杯啤酒。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，老張總是忘乎所以。

老張突然不喜歡唱《朋友》了，這讓老張的朋友們很吃驚，大家都說(shuō)老張變了。老張說(shuō)我沒(méi)變，是這個(gè)世界變了，眾人一臉愕然。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老張是個(gè)非常本分的作家，守規(guī)矩，不胡亂寫(xiě)東西。正如老張說(shuō)的那樣，要寫(xiě)就寫(xiě)有價(jià)值的東西。這讓很多年輕作家佩服的五體投地。

老張也有缺點(diǎn)。

有一次分管宣傳的領(lǐng)導(dǎo)在人群中盛氣凌人地對(duì)老張說(shuō)：“老張，你這幾年怎么不寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)了？就這么下去是不行的，你應(yīng)該扎根在基層，深入到群眾中體驗(yàn)生活，只有這樣，你才能創(chuàng)作出令人贊口不絕的作品。”

老張一聽(tīng)就生氣，他心里想你懂個(gè)球啊，沒(méi)見(jiàn)那個(gè)作家是在你的指導(dǎo)下成就過(guò)一部好作品。作家在哪兒生活不是生活，不管在哪兒生活都得跟基層的人打交道。吃飯，買(mǎi)菜，坐車(chē)，哪一樣能離的了基層人民群眾。真是個(gè)只會(huì)說(shuō)白話的土包子。老張看著和他說(shuō)話的領(lǐng)導(dǎo)，真想把剛才想的講出來(lái)，直覺(jué)告訴他，不能講，堅(jiān)決不能講。就這樣，老張張了兩下嘴，咽了一口唾沫，一股怒火噎進(jìn)了肚子里。他沒(méi)有回答領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)話，也沒(méi)有繼續(xù)待在現(xiàn)場(chǎng)，而是頭也不回地離開(kāi)了。領(lǐng)導(dǎo)看著老張的后腦勺，一臉茫然。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的不對(duì)你可以提意見(jiàn)呀，這是怎么一檔子事呢……老張走了以后，大家紛紛批評(píng)老張。

過(guò)了兩個(gè)月，老張應(yīng)邀參加河南的文學(xué)研討會(huì)，直到晚間休息的時(shí)候，他才知道由于主辦者的疏忽忘了給自己訂酒店。都是好朋友，老張說(shuō)就不麻煩了，他自己隨便找個(gè)地方住下就行了，讓朋友招待好其他人。

老張是個(gè)很節(jié)儉的人，平時(shí)舍不得多花一分錢(qián)。在省城，從上班的地方到家要步行五十分鐘，而坐公交刷卡只需要五毛錢(qián)，老張從來(lái)舍不得坐公交，上下班都是步行。女兒給老張買(mǎi)了一輛時(shí)尚自行車(chē)，要老爸上下班不要走路了，說(shuō)騎車(chē)快一點(diǎn)兒，省時(shí)省力，輕松不累。

老張把女兒罵了一頓，說(shuō)浪費(fèi)錢(qián)，還不如拿錢(qián)給孩子多買(mǎi)幾本書(shū)看看。女兒不依，說(shuō)既然買(mǎi)來(lái)了，就要了吧，下不為例。老張答應(yīng)了。幾天后，老張把新自行車(chē)換成錢(qián)，買(mǎi)了一大疊學(xué)習(xí)用品給外孫送去，給女兒說(shuō)自行車(chē)被人偷走了，以后再不用買(mǎi)了。女兒著急地問(wèn)什么時(shí)候沒(méi)的，報(bào)案了沒(méi)有。老張說(shuō)報(bào)了，公安說(shuō)他們一定抓緊破案，讓回去等消息……

老張是個(gè)很會(huì)說(shuō)謊的作家，也是很會(huì)省錢(qián)的作家。

為了省錢(qián)，那天老張?jiān)诤幽险伊艘患胰袊?guó)最便宜的旅館。

二十元錢(qián)一晚上，房間沒(méi)有電視。反正老張不愛(ài)看電視，他只喜歡看小說(shuō)，有沒(méi)有電視無(wú)所謂，只要有一盞電燈就行。可是房間里面的燈是在太暗了，估計(jì)只有十幾瓦，要是日光燈的話估計(jì)還能亮一點(diǎn)，只可惜不是。老張人老眼花，把書(shū)舉在燈泡上，仰著頭看了一個(gè)鐘頭，實(shí)在困得不行了，嘆了口氣，勉強(qiáng)躺了下來(lái)。

房間里只有一張床，這張床差不多占滿了整間屋子，老張如果躺在床上翻個(gè)身，保準(zhǔn)兒會(huì)掉在地上。如果這張床上還要再睡一個(gè)人的話，那么這個(gè)人只能睡在老張的身上。

房間里的另一件擺設(shè)就是一個(gè)不能用的插座，但是漏電，老張剛進(jìn)門(mén)時(shí)就被電了一下，麻溜溜的，像突然被針扎了一下。

房間的墻壁好像是用紙糊的，老張用兩根手指背并攏敲了兩下，厚度差不多是一公分。像老張這樣的文弱作家，一拳出去砸個(gè)窟窿是不成問(wèn)題的。

為了不給朋友添麻煩，為了省錢(qián)，老張晚上就睡在這間房子里。沒(méi)有人說(shuō)話的時(shí)候，他能聽(tīng)見(jiàn)隔壁另一個(gè)人的呼吸。

河南地處中原，夏日炎熱。老張忙了一天，又站起來(lái)仰著頭在昏暗的電燈下看了一個(gè)小時(shí)書(shū)。他躺下沒(méi)過(guò)多久，整個(gè)人就像死過(guò)去了一樣。

半夜里，老張被一陣喘著粗氣的聲音吵醒了。老張朦朧中拍了幾巴掌墻壁，向隔壁的人喊道：“朋友，能不能小聲點(diǎn)兒？我這邊還要睡覺(jué)呢?！备舯诘穆曇艄恍×嗽S多。

老張睡不著了，閉著眼睛，等待天亮。他想早點(diǎn)兒離開(kāi)這個(gè)鬼地方。

半個(gè)小時(shí)以后，隔壁的動(dòng)靜越來(lái)越大。老張?zhí)鹗?，再次警醒?duì)方：“朋友，你能不能小聲一點(diǎn)？”

“我辦事管你什么事啊，不想住你找別處去?。　备舯趥鬟^(guò)來(lái)一陣抱怨。

老張沒(méi)辦法，只好聽(tīng)著隔壁不安定的聲音。老張有點(diǎn)兒怒了，有一種莫名其妙被人侮辱的感覺(jué)。可是他又有沒(méi)有辦法解決。

為了轉(zhuǎn)移注意力，老張輕聲用力地唱著：“朋友啊朋友——朋友啊朋友——朋友啊朋友——”每次唱到后面一個(gè)友字的時(shí)候，隔壁的聲音就明顯大了起來(lái)。老張用力唱著，卻一次次被打斷，老張急的滿頭大汗。

真是個(gè)蠢貨，老張扇了自己一個(gè)嘴巴。這不是給人家伴奏嗎？想到這里，老張又扇了一個(gè)嘴巴。

當(dāng)老張想再扇自己一個(gè)嘴巴的時(shí)候，隔壁女的也開(kāi)始叫了，她一會(huì)兒像豬叫，拼命地叫，扯開(kāi)嗓子叫；一會(huì)兒又像是生孩子，疼的撕心裂肺地叫。

老張終于受不了了，他一骨碌爬起來(lái)，三下五除二地穿好衣服，顧不上系好腰帶，一手提著行李，一手提著褲子，趿拉著鞋下樓退房結(jié)賬。

離天亮還有兩個(gè)小時(shí)，老張就在馬路邊的長(zhǎng)條椅上醒著躺了兩個(gè)小時(shí)。

河南夏天的早晨是涼快的，但老張的身上不停地冒汗。天上的星星不停地眨著眼睛，似乎是同意老張流幾滴汗。沒(méi)有月亮，馬路上的霓虹燈光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙射進(jìn)幾縷亮光，正好照著老張。老張屏住呼吸，他想讓心跳慢點(diǎn)兒，讓汗稍少流一點(diǎn)兒，可是他的心始終砰砰跳個(gè)不停，汗水一滴也沒(méi)有少流。老張?jiān)俅蜗氲剿檬值摹杜笥选?。這些年，《朋友》在大小場(chǎng)合沒(méi)少為老張出力。它除了給老張贏得掌聲之外，每逢喝酒的時(shí)候，不勝酒力的老張總能少喝幾杯。

老張想一下子忘掉剛才旅館里的事情，忘掉那些不堪入耳的聲音。老張想，唯有《朋友》。

老張努力的張開(kāi)了嘴，剛吐出一個(gè)“朋”字，腦子里立刻又浮現(xiàn)出旅館里刺耳的聲音，他很快忘掉了朋字后面該唱什么字，嗓子頓時(shí)啞了。當(dāng)他再次響起《朋友》該怎么唱的時(shí)候，一股莫名的恥辱感從心口出發(fā)，通過(guò)脖頸，直達(dá)腦門(mén)。

……

上午的研討會(huì)，來(lái)自全國(guó)各地的作家、編輯家、文學(xué)批評(píng)家、知名編劇、導(dǎo)演等對(duì)文藝工作者的創(chuàng)作和生存問(wèn)題展開(kāi)了激烈的討論。大家各持己見(jiàn)，互不相讓。三個(gè)小時(shí)后，所有人都把文藝繁榮的重?fù)?dān)委托給了作家。

大家認(rèn)為如果作家的作品寫(xiě)好了，編輯家就有了好東西可以編輯，文學(xué)批評(píng)家就有了好東西可以唱談，編劇就有了好作品進(jìn)行改變，導(dǎo)演也可以有好作品用來(lái)拍片，這樣，我們的社會(huì)主義文藝事業(yè)就一定能夠繁榮昌盛。

老張聽(tīng)著大家的發(fā)言，腦門(mén)上像天然氣鉆塔的頂端一樣有一團(tuán)火在不斷地燃燒。輪到發(fā)言的時(shí)候，老張毫不客氣地斥責(zé)現(xiàn)場(chǎng)的每一個(gè)人，雖然沒(méi)有指名道姓，但他犀利的語(yǔ)言像一把把尖刀，直刺每個(gè)人的心靈。老張說(shuō)文藝繁榮是每一個(gè)文藝工作者的責(zé)任，任何人都脫不了干系，作家出不了好作品，是編輯的責(zé)任，也是批評(píng)家的責(zé)任，編輯不只是排排版，校對(duì)一下錯(cuò)別字那么簡(jiǎn)單的混日子，編輯要不斷地引導(dǎo)作家朝著某一個(gè)好的方向寫(xiě)作；文學(xué)批評(píng)家不要只顧講好話，不給作家建議、不給作家壓力的批評(píng)家根本就算不上一個(gè)批評(píng)家……

說(shuō)完文學(xué)，老張緊接著將矛頭指向前來(lái)參加研討的影視界人士，他說(shuō)一部好的影視作品是編劇、導(dǎo)演和演員共同完成的，編劇決定著作品的高度，導(dǎo)演決定著作品的深度，演員決定著作品的精度，三組人少了誰(shuí)都不行，這和作家好不好并沒(méi)有多大關(guān)系。

老張?jiān)秸f(shuō)越火，他說(shuō)文藝工作者是用作品影響人，用作品教育人，要想用作品影響人和教育人，首先要立正自己的身形，看看我們現(xiàn)在的文藝工作者，拉風(fēng)搞怪的有多少，偷情出軌的有多少，你們自己的人品差到這種程度，請(qǐng)問(wèn)在座的諸位，你們拿什么弄出好作品……

現(xiàn)場(chǎng)的有些人臉紅聽(tīng)不下去了，拎著包兒偷偷溜走了。

老張講完話的時(shí)候，現(xiàn)場(chǎng)爆發(fā)了雷鳴般的掌聲。

研討會(huì)很快結(jié)束了，老張顧不上吃飯就直奔回家的車(chē)站，一個(gè)搞電子書(shū)的老板追過(guò)來(lái)塞上十萬(wàn)元現(xiàn)金，說(shuō)有一本小說(shuō)還差兩個(gè)章節(jié)，務(wù)必請(qǐng)老張半年內(nèi)寫(xiě)出來(lái)，到時(shí)候他會(huì)登門(mén)拜訪，另有重謝，寫(xiě)稿的要求都在這個(gè)本子里。老張說(shuō)現(xiàn)金先拿走，等我完成稿子再給也不遲。老板說(shuō)這怎么行啊，收了錢(qián)就代表你同意和我合作了。老張麻纏不過(guò)老板，只好將錢(qián)和書(shū)本一塊兒接下。

西去的列車(chē)上，老張打開(kāi)那本寫(xiě)稿要求，媽的，原來(lái)是要給寫(xiě)一本黃色小說(shuō)。老張心里罵著自己，為什么不多留點(diǎn)神兒呢？現(xiàn)在收了人家的錢(qián)，這事情是辦好呢還是不辦好呢？

老張的心里猶豫著，兒子今年春節(jié)結(jié)婚，買(mǎi)房的首付款還沒(méi)有半點(diǎn)兒著落。有了這十萬(wàn)塊，家里的事兒就簡(jiǎn)單多了。

寫(xiě)一本黃色小說(shuō)對(duì)于老張來(lái)說(shuō)并不是難事，況且這種事又沒(méi)有合同，寫(xiě)完后一手拿錢(qián)，一手交貨，神不知鬼不覺(jué)。

不，我不能這么做。老張想，這么做我的良心將從此不安，我也將沒(méi)有膽量去教訓(xùn)和數(shù)落別人的不是了。兒子結(jié)不了婚還可以再找，錢(qián)沒(méi)有了還可以再賺，但是不合規(guī)的事兒做了，再怎么做都很難補(bǔ)救。

想著老板幾個(gè)小時(shí)前那副丑惡的嘴臉，老張真想吐他幾口唾沫。老張不再想了，他果斷地將書(shū)本和錢(qián)放在一起裝進(jìn)垃圾袋。趁著車(chē)床的們還沒(méi)有關(guān)上，趁著旁邊沒(méi)有人注意，十萬(wàn)塊現(xiàn)金隨著老張臂力的方向，穿過(guò)車(chē)窗，朝遠(yuǎn)處飛了去。

列車(chē)?guó)Q了一次西去旅途上最亮的笛，然后加快了速度。老張望著窗外，露出了當(dāng)天的第一次笑容。那笑，直刺奸商，像一把尖刀，又陰，又險(xiǎn)……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3868510/