我母親是安慶市供水集團的一名普通退休職工，她勤勞一生、樸實無華，在供水一線崗位一干就是三十多年。退休后卻又為我的事情操心勞累，我結婚后，接著又喜獲孫女，一家人和和美美的，似乎生活中的一切都峰回路轉(zhuǎn)。但是，災難突然來臨。

母親對自己的病一點預感都沒有，她一直身體不太好，年輕時就患有腎盂腎炎，但治療后有所好轉(zhuǎn)；她從小在鄉(xiāng)下勞動時感染了血吸蟲病，但經(jīng)過治療后也有所好轉(zhuǎn)。因此尋常有個頭痛腦熱的也并不怎么在意。從上海長海醫(yī)院確診回家時，我去車站接她，不知道怎么安慰她好，母親卻一臉輕松地拍拍我的肩，意思叫我不用耽心。母親經(jīng)過易瑞沙靶向治療后確實好轉(zhuǎn)過一段時間，母親也很高興，跟以前一樣的干活，她不知道癌癥晚期的實質(zhì)意義，那絕不是向生敞開的道路，而是通向死亡的大門！

再次住院后，由于得了間質(zhì)性肺炎，醫(yī)生也束手無策，只是每天抽胸水，母親徹底變了，變得絕望和消沉，成天唉聲嘆氣。

母親的嘆息是無怪的，每天五百多元錢的靶向治療費，一個月就得一萬五千元錢以上，還不包括住院費和中草藥以及必不可少的人情費。靶向藥物用了六個月后，根據(jù)慈善協(xié)會的規(guī)定原則上可以免費贈藥，但拿了幾次藥后，母親這時的病情和體質(zhì)已經(jīng)沒辦法去合肥拿藥了。

母親的病越來越嚴重了，我們的錢她說什么也不肯要，這也使我們做兒女的很為難，不知道怎么盡孝。而事實也證明，有些問題不是錢所能解決得了的。我自己身體又不好，每天要吃藥，熬不得夜。太為難父親了，那么大的年紀了還一個人沒日沒夜的守候在母親的病床前，盡可能的延長母親的壽命；還有我的妻子小娟，是她的堅強在無言中替我分擔了許多痛苦；另外，供水集團的領導和同事們知道真相后，也盡量在不影響工作的情況下使我盡一點孝心。

母親不喜歡我寫文章，尤其在這種時候，這也許是她的某些觀點和我們年輕人不太一樣。但我已經(jīng)顧不了那么多了，我不得不借助于紙筆，但紙筆有什么用，因為我心中的悲慟豈是紙筆和眼淚所能容納的下的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今天是公元2016年中秋前夕，您到那個地方大約快三年了吧，多少次夢中驚醒，您依然面顏慈祥，時刻陪伴我左右。我寫的這篇東西未必能夠發(fā)表；萬一能夠發(fā)表，您也應該理解我啊，母親，這沒有什么值得羞恥和不好意思的，這是完全正常的，您走的那條路是人人都必須走的，您去的地方是這個世界上每個人都會去的，您是我的母親，不管世界多大，母親只有一個，讓我們生死相依！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3866043/