聶紺弩，用戲笑打敗了殘暴

文/九井

聶紺弩先生的詩歌最好，既有古典的高雅，又有時代的幽默，蔑視殘暴與丑惡，笑看莊嚴的滑稽。

高度的學(xué)識修養(yǎng)和深度的生活體驗，知識分子和重體力勞動者的雙重身份，激發(fā)了聶紺弩公的才華，讓他獨步天下，復(fù)活了舊體詩歌。

今人寫舊體詩，往往形式與內(nèi)容不能水乳交融，而聶紺弩能夠做到，而且輕松愉快。

聶紺弩少年時代就開始寫詩，在《大漢報》上發(fā)表詩作；19歲在國民革命軍“東路討賊軍”前敵總指揮部任文書；21歲考入黃埔軍校（第二期）。1926年初，受國民黨派遣入蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)， 1932年2月，經(jīng)胡風(fēng)介紹加入左翼作家聯(lián)盟東京分盟。1933年2月，因參與日本左翼文化運動，聶紺弩夫婦與胡風(fēng)等被捕入獄，7月一起被驅(qū)逐回國到上海，從此即參加上?！白舐?lián)”的活動，為理論研究委員會主要成員。1947年6月，聶紺弩被中共派到香港，擔(dān)任《文匯報》主編，直到1951年被調(diào)到北京。1949年7月，他應(yīng)邀參加中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者大會，10月1日參加中華人民共和國成立的“開國大典”，任中南區(qū)文教委員會委員。1958年初他被劃為“右派分子”，開除黨籍，與中央國家機關(guān)1300多名“右派分子”一起被遣送到黑龍江北大荒“勞動改造”。1959年10月，調(diào)到牡丹江農(nóng)墾局《北大荒文藝》編輯部當編輯，次年冬結(jié)束勞改回北京，被安排到全國政協(xié)文史資料委員會任專員，后來又被摘掉“右派分子”帽子。1962年，聶紺弩得知胡風(fēng)夫人梅志在北京就設(shè)法見面，和妻子一道鼓勵她寫信要求探監(jiān)見胡風(fēng)。1966年初，胡風(fēng)獲“監(jiān)外執(zhí)行”回家短暫居住時，聶紺弩又去探望并贈詩，此后與發(fā)配到四川的胡風(fēng)也一直通信，文革開始時因擔(dān)心被紅衛(wèi)兵抄家失去自己未曾發(fā)表過的文字手稿，就委托一位前往四川的朋友帶給梅志，卻被公安機關(guān)截獲。因他有些詩詞稿中有為胡風(fēng)、丁玲“鳴冤叫屈”的內(nèi)容，再加還有人交待揭發(fā)了他在私下曾有“惡毒攻擊”毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人的言論， 1967年1月25日以“現(xiàn)行反革命”罪嫌被捕入獄。1969年10月，因戰(zhàn)備原因被轉(zhuǎn)押到山西臨汾的省第三監(jiān)獄，1974年4月被北京中級人民法院判為無期徒刑……（360百科）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

東征、黃埔、左聯(lián)、蘇聯(lián)、開國大典、胡風(fēng)案、反右、文革…….1949前后的重大歷史事件，中日兩國的囚徒，詩人、作家、主編、中南區(qū)文教委員會委員、右派、從革命到無期徒刑的反革命，從辦公室到北大荒，從戰(zhàn)場、書齋、辦公室到農(nóng)場，從執(zhí)筆為文到挑大糞推大車，不是許多人有這樣復(fù)雜厚重的人生經(jīng)驗；中國作家協(xié)會理事兼古典文學(xué)研究部副部長，人民文學(xué)出版社副總編輯兼古典部主任，中國文字改革委員會委員，不是很多人有這樣的專業(yè)高度。

所以無論時空，他都已把革命看得透徹；無論文字人生，他都已步入自由的境界。

“哀莫大于心不死”，前無古人，石破天驚，將文言的中國與白話的中國一筆貫通，將文革中中國人空前的絕望和人性的機密一語道破。

但他并非世故，世故的人懂得利己的奧妙是絕不會說出的，相反會裝出一臉的大公無私。

事實上他天真一生，不知道監(jiān)視告密他的是一些文化人！

然而，失去天真也就失去詩歌。

而這天真，而這苦難面前的戲笑，居然打敗了殘暴，當殘暴成為史冊上的笑柄時，發(fā)自心底的笑聲不朽！

聶紺弩寫舊體詩從發(fā)配到北大荒勞動改造時開始。

《清廁同枚子》：“君自舀來仆自挑，燕召臺畔雨瀟瀟。高低深淺兩雙手，香臭稠稀一把瓢。白雪陽春同掩鼻，蒼蠅盛夏共彎腰。澄清天下吾曹事，污穢成坑便肯饒？”

——你舀糞來我挑糞，寫成舊體詩，就是“君自舀來仆自挑”，這里面有多少說不明白的歷史滄桑和是非意趣，然而發(fā)之詼諧。請理茅坑和“澄清天下”什么聯(lián)系，你想去吧！

《拾穗同祖光》：“不用鏈鋤鏟镢鍬，無需掘割捆抬挑。一丘田有幾遺穗，五合米要千折腰。俯仰雍容君逸少，屈深艱拙仆曹交。才因拾得抬身起，忽見身邊又一條?！?/p>

——和吳祖光一道拾穗，“忽見身邊又一條”，比白居易名詩《觀刈麥》和米勒名畫《拾麥穗者》生動有味，因為不是旁觀而是親歷?！耙磺鹛镉袔走z穗，五合米要千折腰”，古人所謂“不為五斗米折腰”比這“千折腰”要容易要自由吧？

《柬內(nèi)》：“龍江打水虎林樵，龍虎風(fēng)云一擔(dān)挑。邈矣雙飛堂上燕，蒼然一樹雪中蕉。大風(fēng)背草穿荒徑，細雨推車上小橋。老始風(fēng)流君莫笑，好詩端在夕陽鍬?！?/p>

——以致有評論者感嘆道：“我們知道，聶紺弩當時參加的勞動是一大批被打成右派的文學(xué)家藝術(shù)家發(fā)配北大荒的強迫勞動，和勞改犯相差無幾。生活極為艱苦，感情極為壓抑。在這種情境下竟寫出上面那樣的詩來，實在令人稱奇。“（尹慧珉《聶紺弩和他的詩》）

如果不是屁股決定嘴巴、非黑即白地看問題的話，我想說，聶紺弩的“好詩端在夕陽鍬”和毛澤東的“生活是文學(xué)藝術(shù)的唯一源泉”同義，都是真理和經(jīng)驗之談，只不過有些小人故意把“生活”縮小到“工農(nóng)兵的生活”?？纯唇裉?a target="_blank">空虛蒼白、百無聊賴的“手撕日本”、“褲襠藏雷”你就知道深刻的生活體驗對于文學(xué)藝術(shù)的必要性。

契訶夫在一封信里說：“……如果我是文學(xué)家，我就需要生活在人民中間……我至少需要一點點社會生活和政治生活，哪怕很少一點點也好?！?/p>

不必一定要像聶紺弩一樣生活在底層以下，至少應(yīng)該深入社會，了解底層。不要在空調(diào)海景房里想當然地寫烈日下勞動的農(nóng)民工——其實現(xiàn)在誰也不寫農(nóng)民工；不要對歷史毫無了解就寫小孩做游戲一般的抗日大劇和升斗小民家庭矛盾一般的宮廷劇。

當你體驗并認識了生活，你會發(fā)現(xiàn)“生活中可笑的東西并不比可悲的東西少”——不記得是否這樣說的，也不記得是誰說的了，但還準確地記得，魯迅先生教導(dǎo)我們：“喜劇是將無價值的東西撕破給人看?！?/p>

對于殘暴的搞笑，表現(xiàn)出人的智慧與尊嚴。

從莊嚴里看出滑稽，解構(gòu)搞笑，這已是現(xiàn)代派文學(xué)之后的后現(xiàn)代文學(xué)的特征之一，所以，真正的文學(xué)大家，都是超前的。

而滑稽的東西，總是俯拾皆是，剛才搜聶紺弩詩歌，居然發(fā)現(xiàn)有在他每一首詩歌標題之下鄭重其事標明“近代 聶紺弩”的。

2016.8.25汗中

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3865881/