假如眼睛是錄像機(jī)，大腦是無限量的儲存卡多好，那么，我會把和父親相處九年的所有情形都記錄下來，有空就一一回放。寫這篇散文時，可以用清晰的畫面來展現(xiàn)美好的時光。

我在記憶搜尋，發(fā)現(xiàn)最初的記憶大約是我六歲的時候，那次在外婆家玩，母親和外婆在屋外閑聊，我溜進(jìn)房間，爬上水泥桌面，桌面像野牛蹦起，翻過來，將我掀翻在地，桌上的雪白的陶瓷茶壺掉下來狠狠地砸在我的后腦勺上，我當(dāng)時就昏了過去。當(dāng)我惺忪地睜開眼，天空細(xì)雨濛濛，周圍是茂密的樅樹林。我正趴在父親瘦弱的背上，沒有痛，倒是像睡在搖籃里，受著輕搖慢晃。旁邊是滿眼惶恐的母親，滿頭大汗地小跑著。想必父親也是在跑著，他心擰著一股勁，要跟死神賽跑，拼盡渾身力氣，要把我送到七八里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)醫(yī)院里吧？不一會兒，我又迷迷糊糊地睡著了。此刻想來，如果一生就這樣睡在父親的背上是多么幸福！

父親是個讀書人，在生產(chǎn)隊(duì)做會計，巴望我能乖巧聽話，認(rèn)真讀書，將來出人頭地！可是我小時候生性頑劣。炎熱的夏天，趁著大人們午睡時，我偷偷帶著兩三個玩伴溜進(jìn)池塘游泳。灼熱的陽光照耀寂靜的池塘里碧綠清澈的水，三四個六七歲的孩子在不知深淺的水里做著游戲。有人說:“誰能泳到最深處的塘中央，誰就是大英雄”。我爭強(qiáng)好勝，把幾天前村里淹死一個小孩的事忘在腦后，也不把父親的叮囑記在心里，逞能地游到深不見底的水中央。然后，在同伴們面前洋洋得意。那天，夕陽落進(jìn)天柱峰，村莊里金輝匝地。我游泳后回家，父親像怒目金剛似得站在門前，看著我渾身濕淋淋的，火冒三丈，揮起瘦筋筋的手，縮五指，朝我砸下來，嘴里說著:“叫你不要玩水，又去玩水！”我一轉(zhuǎn)背，像小兔子一樣跑遠(yuǎn)了。父親追了十幾步，無可奈何地看著我跑遠(yuǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地裝出兇狠的樣子喊著:“晚上跟你算賬！”而到晚上，我在母親的庇護(hù)下，安然無恙。此刻，想起這件事來，我是多么想挨上父親的一個“光粒子”（敲指頭）！或許從那開始就會變得溫順懂事些，或許，我傻站著，父親揮舞的手在落 到我的頭上時，又會縮回去吧，他怎么忍心打他最疼愛的小兒子呢？

隨著父親的病加重，他無力管教我。他從安慶做完盲腸炎切割手術(shù)后，家里背負(fù)起巨額債務(wù)，幾乎無錢度日。丘陵地帶的晚秋早晚清冷，尤其對于衣著單薄，身體孱弱的父親來說更如此。迫于寒冷難耐，父親花十二元錢，買了一件黑色的克絲米線褲。父親翻出包裝好的褲子，端詳著想穿在身上，又舍不得。剛巧，祖母看見了，經(jīng)過盤問，父親無奈地道出實(shí)情。祖母大發(fā)雷霆，嚴(yán)加訓(xùn)斥父親。逼迫他把衣服退回去。我呆呆地看著父親滿臉無奈地下床，顫顫巍巍地跨過門檻石，搖晃著骨瘦如柴的身子，順著村里窄窄的曲折巷道往前走。門外，幾位對門家的嬸娘心疼地看著這一幕。禮野媽媽朝我呵道:“還不把你伯伯（爸爸）拉回來，他么樣能走到街上咋？！”

我如夢初醒，拼命朝父親的方向跑去。當(dāng)我追到村口時，寒風(fēng)從遠(yuǎn)處呼呼地吹來，枯葉疏落的楊樹被吹的不停搖擺。風(fēng)中的父親褲子像獵獵的旗幟飄擺著，讓我想起菜地里的稻草人。我攆過去，抱住父親如竹子的細(xì)腿?？拗f:“家去！家去！”。

父親站立不動。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我拉他，扯他。他機(jī)器似地慢慢地跟我往回走。村里幾個嬸娘站在曬谷場上，望著我們，抹著眼淚。

當(dāng)我開始向這個世界張望時，天好似搖搖欲墜，地好似晃動著要塌下去，巨大的黑暗仿佛要降臨。一日，屋外艷陽高照，屋內(nèi)一派等待末日來臨的氣氛。忽然，“照相喔！照相喔！”，一個中年男子的吆喝聲傳進(jìn)寂靜屋里，像一塊大石頭落進(jìn)平靜的湖面，我們心頭都蕩起了水花。祖母看著父親奄奄一息的樣子，暗暗覺得來日不多，于是，提議讓父親照張像。我，姐姐，母親也跟著附和鼓動。父親輕輕搖搖頭，悲愴地說:“我沒有為孩子們做什么，不值得紀(jì)念。何況，孩子都還小，以后他們看見了，會難過的！”說完，無論我們怎么相勸，他不言語。以至于父親在這個世界度過四十八年的時光，沒有留下一張照片。以至于，至今我都不知道父親確切的模樣，只能在小姑和鄰居們說我像父親的話里，感到一絲的安慰。

此后不久的一天早晨，我吃完山芋粥，背起書包，準(zhǔn)備上學(xué)去。剛到門口，被麻爺攔住，他一臉凄然地說:“今天就不要上學(xué)了”。聽著他的話，我隱隱感覺到，死神就要降臨我家。我默默地放下書包，靜靜地坐在父親的床前。

大約到了十點(diǎn)多，父親的嘴囁嚅著，發(fā)不出聲音。祖母急忙叫我拿筆和紙。

父親握筆的手顫抖著，在紙上寫不出字，一會掉落在被子上，只得伸出兩只手指，極力想說出什么，卻說不出來。

祖母說道:“我知道，你想說，你不放心我和小伢。”

父親微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你放心，我一定堅持把他帶到十七歲！”祖母哽咽著說完，父親就斷氣了。

屋里，響起無比凄慘的哭聲。

時光荏苒，一去三十多年了，那時的情形仍然歷歷在目。人生還有什么比眼睜睜地看著死神將自己的親人帶走更痛苦？然而，父親生命固然被帶走了，可是，他的情義流淌在我的心間；他的靈魂融入到我的靈魂之中，如今，我用相似于父親的容貌行走于世，也用相似于父親的情懷面對人世間

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3865369/