一

我這次從省城回來，老天便淅瀝地下了一場雨。

細(xì)雨情懷，我一向是有的，何況是秋季，竟這么的凄涼。

回到家，母親煮了我最喜歡吃的飯菜，一盤清蒸魚，一碗紅燒肉。吃飯的時(shí)候，母親說：“你這次回來，就把鋪?zhàn)忧謇硪幌掳?。?a target="_blank">父親年紀(jì)大了，行動做事已不如從前。我看等過幾日，還是把它賣了吧。”

“賣了？”我吃驚道，“那么好的一個(gè)鋪?zhàn)?，說賣就賣？”但賣就賣了吧，賣去了煩惱，賣去了辛酸。

?第二天一大早，我就來到林家老鋪。我還記得那天清晨，微涼的風(fēng)，吹落了樹上的葉子。街道兩旁冷冷清清，廖無一人。我拖著緩慢的步伐，將往事一一回憶。來到老鋪面前，頓時(shí)發(fā)現(xiàn)門上的朱紅大漆依舊可見，不過從中卻散發(fā)出一股蒼老的氣息。我推開門，好熟悉的氣味！小時(shí)侯的故事盡收眼底。仿佛，這老鋪是以他在林家的老資格靜靜地等我。一剎那間，我似乎聞到了宿命的氣味，心里不由得感到一陣酸痛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

整整花了一天的時(shí)間，老鋪才被徹底地清理干凈。當(dāng)搬運(yùn)工們把最后一個(gè)箱子從老鋪里搬出去時(shí)，老鋪立刻空了下來。仿佛一位年邁老人，等待臨終前響起的鐘聲。

晚上吃完飯，父親問我：“鋪?zhàn)忧謇硗炅嗣?？”我回答道：“差不多了。”父親隨即點(diǎn)了一根煙，使勁地吸了一口，然后很沉重地吐了一口。騰騰的煙霧把寧靜的空氣攪亂，好像千萬條毒蛇，在黑暗里張著毒牙，噴著毒液，大發(fā)毒威。父親好似輕松許多。他把眼睛微閉，兩手放在膝蓋上，安詳?shù)卣f：“清理完就好，我也該省心了！”我知道父親為了等說這句話，已耗費(fèi)了畢生的精力。

此刻我突然想到他，我的二叔。我問：“二叔現(xiàn)在可好？”我話一說完，母親就搶著說道：“好什么好，就那樣。前些日子咳血咳得厲害，上個(gè)月去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說是肺癌晚期，頂多活一兩個(gè)月。前天田記棺材鋪老板田光宗跟我說，‘真是可憐，他那兩個(gè)不爭氣的娃，連買棺材的錢也要賒賬?！胂胨@一輩子造的孽，就不覺得可憐了?！?/p>

父親等母親說完接過話說：“人都已經(jīng)到這個(gè)地步了，就不要說些什么了。以往的恩怨，我看還是放下吧?！?/p>

母親生氣說道：“你放得下我還放不下！難道你忘記了他以前做的那些荒唐事么？當(dāng)時(shí)許文還小，不知道。你不可能不知道。你被你老二抓到牢里時(shí)我日子過得多苦?！蹦赣H有點(diǎn)激動，“當(dāng)時(shí)鋪?zhàn)颖凰麄冊覡€，家里糧食不多，基本上是吃了上頓沒有下頓。許文又要吃奶，我沒奶水，許文就天天對著我哭，哭得我直傷心。幸虧隔壁鄰居玉芳嫂子也是剛剛生完孩子，便說讓她來給許文喂奶，其實(shí)她奶水也不多。到了平反那年，她卻不幸出了車禍，三十幾歲就死了。我這一輩子是無法報(bào)她的恩了?！闭f到這，母親有些抽噎，過了一會兒，母親才繼續(xù)說道：“你老二活到現(xiàn)在，算是老天長眼，看得起他了。唉！好人怎么就那么多災(zāi)呢？”

母親說完話，一家人沉默許久。昏黃的燈光下，我感覺到窒息的煙味。我望了望窗外，千萬條雨絲依舊陸陸續(xù)續(xù)地下著。沒有月光，沒有秋蟬的鳴叫，整個(gè)世界一片寧靜。

不知過了多久，我才說道：“不過，我還是想去看一下他，因?yàn)椋吘故俏业亩??！?/p>

父親依舊沉默，母親卻說：“看一下可以，只是記得早些時(shí)侯回家?！?/p>

二

林家的店鋪，是爺爺用一生的心血在風(fēng)雨如晦的日子里建立的。聽父親講，我家本住在南京城，爺爺是個(gè)商人，生意做得挺好，但是卻生不逢時(shí)。1937年7月7日盧溝橋事變之后，戰(zhàn)火便很快燃至南京。淞瀘會戰(zhàn)期間，日本調(diào)集大批空軍對南京城實(shí)行空炸。當(dāng)時(shí)的南京城，簡直就是座孤島，殘破不堪。城內(nèi)百姓整日驚恐不安，混亂不已。我前幾日找到了一些關(guān)于南京大屠殺的圖文資料，驚奇地發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)候的南京城沒有幾座像樣的建筑、躺下的不會有一個(gè)完整的尸體。只有破爛的廢墟、痙攣的手腳、殷紅的鮮血！

爺爺也就是在那個(gè)時(shí)候逃到內(nèi)地的，逃到這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)中。父親說我們一家子來到舊池鎮(zhèn)僅有一個(gè)月左右的生活費(fèi)用。但爺爺是個(gè)精明的生意人，在他來舊池鎮(zhèn)一個(gè)多月后，家里反而多添了幾百元。后來經(jīng)過不斷的努力，林家店鋪終于在年底建立了。雖然店鋪不大，僅有三間，但比在南京城，是安靜許多?？箲?zhàn)結(jié)束，國民政府搬回南京，爺爺也沒有再回去。

今天當(dāng)我走近林家老鋪，很能感受得到爺爺對于人生的喟嘆，這喟嘆也只有流淌著林家血液的人能夠體會。從小到大，我經(jīng)常會做一個(gè)相同的夢。夢見爺爺站在老鋪面前，拄著一根拐杖，望著店前那晴空萬里的天，高唱一曲李華的《吊古戰(zhàn)場文》：“蓬斷草枯，凜若霜晨。鳥飛不下，獸挺忘群?！?/p>

全國解放不久，在人民政府正確的領(lǐng)導(dǎo)下，林家老鋪正一步步走向興旺。那個(gè)時(shí)候，父親已開始學(xué)著經(jīng)營店鋪。二叔卻在舊池鎮(zhèn)的政治部工作，但是心里一直惦記著店鋪的財(cái)產(chǎn)，并多次在爺爺面前說父親的壞話，。爺爺當(dāng)時(shí)已經(jīng)看穿二叔的心思，就一心想把店鋪交給父親，并當(dāng)著二叔的面罵，說二叔是敗家子。二叔當(dāng)然不甘心，于是一家人的矛盾就不斷加深了。

1966年，舉國震驚的文化大革命爆發(fā)了！這場革命給那些市井小人登上政治舞臺提供了便利的渠道。一下子學(xué)生不上學(xué)了，把老師拖出來進(jìn)行革命批斗；一下子工人不上班了，三五成群地打著偉大領(lǐng)袖毛主席的旗幟宣傳文化革命。一下子坐火車不收費(fèi)了，只要你戴上個(gè)紅袖標(biāo)，就可以心安理得地去向往的城市。緊接著就是打到二月反革命分子，許多重要的國家領(lǐng)導(dǎo)人也被拉出來批斗，弄得全國上下緊張而又混亂。

二叔也因?yàn)閹ьI(lǐng)幾個(gè)所謂的革命分子砸壞了當(dāng)?shù)匦W(xué)校長的辦公室，抓走了校長，所以便順理成章地當(dāng)上舊池鎮(zhèn)革命隊(duì)伍的大隊(duì)長。這樣一來，二叔便在舊池鎮(zhèn)呼風(fēng)喚雨。也就是那年，爺爺因病去世。在他去世前夕，沒有見二叔一面，而是叫父親一定把鋪?zhàn)邮睾谩敔斦f完話就把眼睛閉上了，帶去他一生的滄桑，帶去他一生的遺憾，帶去他最后的希望，匆匆地向了天堂。

爺爺?shù)娜ナ溃坪醢讯逶缫褢汛娴膽嵟o點(diǎn)燃了。就在爺爺去世的第三個(gè)晚上，他就領(lǐng)了一批人直搗林家店鋪，硬抓走了父親。母親跪著苦苦求他，二叔眼睛都沒有眨一下，硬邦邦地說：“他雖是我哥，卻是資本主義反革命分子，是人民的公敵。我們一定堅(jiān)決掄起毛主席的千均棒，打倒這些牛頭馬面！”

父親被抓走了，留下母親和我。二叔仍不死心，又在幾天后，把林家店鋪充了公，把母親趕到一個(gè)爛房子里，天天叫人盯著。那時(shí)生活雖然艱苦，但母親是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人，竟還是咬著牙挺了過來。由于父親被下放到當(dāng)?shù)剞r(nóng)場，母親則定期托人為父親送衣送飯。我還記得小時(shí)侯母親經(jīng)常累得整日躺在床上，面容憔悴，心里不由得一陣酸痛。

在我十二歲的時(shí)候，父親無罪釋放，政府歸還了林家店鋪。二叔則被革了職，在舊池鎮(zhèn)五十公里外的農(nóng)村當(dāng)起了農(nóng)民。又在那時(shí)，二嬸因病逝世，只有兩個(gè)堂弟陪著二叔。二叔便一直過著貧窮的日子。

被秋雨洗過的夜晚帶著一種寂靜的蒼涼。萬物都在這蒼涼的夜晚中安然入睡，唯有舊池鎮(zhèn)的那條小河還在無止境的流淌。我躺在床上靜靜地聆聽著這嘩嘩的水聲，聆聽著被掩埋的歷史，同時(shí)也在聆聽著自己的靈魂。

三

清晨的陽光是寂寞的。空氣里透著一股刺骨的寒。濃濃的迷霧在小鎮(zhèn)里蔓延，再細(xì)致的物體也會因此變得模糊不清，仿佛人生中一段塵封的記憶，不可輕易窺視。

我早早起來，打了一個(gè)電話跟大堂弟蕭華，告訴他我九點(diǎn)左右到。

從舊池鎮(zhèn)到梅花村坐車只花一個(gè)多小時(shí)。但我感覺這已花上了若干年的時(shí)間。蕭華很早就在車站等我，仿佛在等一個(gè)陌生人。當(dāng)我下車時(shí)，便看見蕭華四下張望。我向他揮揮手，表示我在這兒。他很快示意，對我笑了笑，并很快走到我的面前。我這才認(rèn)真打量他，他看上去比我老許多，眼瞼旁添上了許多皺紋，活像一個(gè)四五十歲的人。他穿著一件破破爛爛的藍(lán)色布衣，一條補(bǔ)了許多疤的黑色褲子，腳上穿著個(gè)綠色的解放鞋。不過他仍然笑容滿面。他首先開口道：“你這么早就來了？”我尷尬地笑了笑，簡單地說：“是啊，早晨空氣新鮮?！彼终f：“志成聽說你要來，一大早就去買菜了?！蔽乙琅f笑著說：“只是來看看二叔，干嘛這么破費(fèi)呢？”

他說：“你好不容易來一趟，我們不好好招待就過意不去了。”說罷，我問：“二叔現(xiàn)在怎么樣了？”蕭華立刻變得嚴(yán)肅起來。他頓了頓語氣，然后說道：“就那樣，好也好不到哪去。不過今天聽說你要來，非常高興，還喝了一碗稀飯?！蔽乙宦?，心里很欣悅。我說：“看來我來還是件好事?！笔捜A說：“可不是嗎？快走，不然志成買菜回來看不到人又要著急了?！?/p>

二叔家住在梅花村西口，我們走了幾分鐘就到了。當(dāng)我走進(jìn)二叔家，頓時(shí)發(fā)現(xiàn)里面簡陋得不能再簡陋了。房內(nèi)僅有一間灶房，兩間臥室。房頂上的瓦稀稀疏疏，可見光亮。灶房里面只有一個(gè)布滿灰塵的碗櫥，一個(gè)用土堆的灶。一間臥室是二叔的，另外兩間是兩個(gè)堂弟的。

蕭華說：“看來志成還沒有來?！蔽艺f：“那么先看看二叔吧！”蕭華說：“好吧！只是記得說話時(shí)間不要太長?！?/p>

我剛走進(jìn)二叔的臥室，就聞到一股發(fā)霉的氣味。我環(huán)顧一下四周，感覺里面陰暗潮濕。二叔的衣物被零亂地放在床上。由于房間光線很暗，我只能移步走近，看見二叔靜靜地躺在床上，眼睛微閉。他滿面皺紋、滿頭白發(fā)，臉色極度慘白。在他周圍，堆滿了一大疊的衣服，上面血跡斑斑?？磥矶逭媸遣〉貌磺濉＿@時(shí)蕭華朝二叔大聲地說：“爸，許文來看你了?！倍迓乇犻_眼睛，對我仔仔細(xì)細(xì)地看了看，然后露出了笑容。他口齒不清地說道：“文崽來了?！蔽蚁蛩c(diǎn)點(diǎn)頭，大聲地說：“二叔，我是許文，我來看你了?！蓖蝗唬逵昧Π炎约簱纹饋?，想靠近一點(diǎn)看我。我連忙靠過去把他扶住，說：“您快躺下，別亂動?！倍逦⑷醯卣f：“你來了，我很高興?！蔽艺f：“高興就好，高興就好?！倍逋蝗豢蘖似饋怼Ｋ橐粤Φ卣f道：“文崽，二叔對不起你們呀！二叔不是人，你原諒二叔不？”說罷，便“咳咳”地咳嗽起來。我急忙幫他捶了捶背。說：“二叔，你想到那里。我今天是來看你的，以前的事，就讓他過去吧。咱們誰也不許提以前的事了。現(xiàn)在只要你安心養(yǎng)病，高高興興、快快樂樂的?！倍蹇奁貜?fù)說道：“二叔有你這話就知足了，二叔有你這話就知足了。”我再次凝望二叔，發(fā)現(xiàn)二叔面容慈祥，神情和藹。我立刻意識到二叔真的老了！往日的恩怨，真的不能再放到一個(gè)老人身上。

我剛走出二叔的房間，志成就回來了。他手里提著一塊豬肉，興高采烈地向我打招呼。我走過去和他說了幾句話，但是心里一點(diǎn)高興勁也提不上來。中午在二叔家吃完飯，我就匆匆地回了家。一路上，我心情都非常沉重。也不知什么時(shí)候，我心中有了這么一種思考：“在這個(gè)偌大的世界里，到底有沒有真正的地獄與天堂的存在？從古至今，死靈魂如此之多，再大的一個(gè)天堂，也有裝滿的時(shí)候；再深的一個(gè)地獄，也有填滿的時(shí)候。死了之后，死靈魂又居于何處呢？一個(gè)人的人生歷程只有短暫的幾十年或者一百年。與天地相比，這不能算什么。但是在這短暫的歷程里，人有可能會無限的偉大，也可能會無限的渺小。生死不足以說明什么問題，但生在人世卻活在死靈魂的地獄里，那才是最大的痛苦?！币苍S二叔已經(jīng)意識到了這一點(diǎn)，所以他才會在生命盡頭流下一生以來最真誠的淚水。

四

下午我一到家，父親就問我道：“你二叔身體現(xiàn)在怎樣？”?“還好?！蔽艺f，“今天見我來非常高興，還吃了點(diǎn)東西。”父親嘆了一聲，說：“那就好。希望他臨走時(shí)不要帶上痛苦?！?/p>

母親這時(shí)朝我走來，也是向我詢問了一番。詢問結(jié)束后我對母親說：“二叔現(xiàn)在真的很可憐。雖然他年輕時(shí)候犯下了許多罪，但是現(xiàn)在人都要走了，我覺得你們還是應(yīng)該抽出一點(diǎn)時(shí)間去看看他。”

母親遲疑了一下，眼睛里帶著一種說不出的憂郁。過了一會，她長長地舒了一口氣，簡單說道：“有時(shí)間再說吧?！?/p>

五

林家鋪?zhàn)幼罱K被賣了出去。在簽完合同的那天夜里，父親竟抽了一個(gè)晚上的煙，也許是因?yàn)閼褢?。在鋪?zhàn)颖毁u的第二天，蕭華就打電話來告訴我說二叔在凌晨三點(diǎn)去世了。他走之前，口里仍然不斷地念著林家鋪?zhàn)?，?shù)著一生的罪過。蕭華說，二叔死前還吐了一大口的血，神情痛苦得很。聽到這，我眼淚潸潸而下，便立刻跑到了二叔家?？勺屛蚁氩坏降氖?，父母居然也同我一塊去了。當(dāng)我面對二叔安詳?shù)倪z容時(shí)，心里不由得發(fā)出一陣莫名的苦楚。此時(shí)我想起魯迅先生在《紀(jì)念劉和真君》寫的那句話：“長歌當(dāng)哭，應(yīng)當(dāng)在最悲痛的時(shí)候?！被蛟S，我們真的應(yīng)該好好悲痛一會了。

二叔被埋在梅花村的一個(gè)半山腰上。秋風(fēng)蕭索，落葉紛飛。我想二叔應(yīng)該是得以安息的。因?yàn)槭捜A跟我說那天我離開時(shí)，二叔露出了很久未有的笑意。聽到這，我也感到一絲欣慰。

如今歲月已逝，我已步入中年。有時(shí)后我會抽空到林家老鋪舊址轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也會到二叔的墳前看看。但無論怎么，我都依然清晰記著二叔當(dāng)年死前的那一幕。但不是因?yàn)閭麘眩菫榱藢γ魈斐錆M希望！??

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3865086/