家有土窯

2016-09-14 15:14 作者:史光榮 0人讀過 | 12條評論相關文章 | 我要投稿

家有土窯

史光榮

想起老家，是一種懷舊，一種傷感，一條系著風箏的線。

想起老家，是一株古槐，一眼深井，一盤錯綜復雜的根。

我的老家就在湯都亳城，在亳清河畔，在古城國家濕地公園西門那個千畝荷花嬌艷欲滴的蓮池彼岸。

對生活在縣城的我來說，老家并不遙遠，滿打滿算也就三十公里的路程，打個來回，開車也就一個小時的光陰。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

但從十四歲到縣城上學算起，離開老家三十七年了，一年到頭難得回去幾趟，倒是近幾年，隨著年齡的增長，對故鄉(xiāng)的思念越發(fā)強烈，就像那經年陳封的老酒，打開泥壇，那是一種醇到心頭的柔綿，月亮底下，總是不經意間就勾起過去的往事，想起故鄉(xiāng)，想起老家。

想起老家，就想起家里的土窯。

我很慶幸，多少年過去了，老家的許多記憶越來越淡，越來越遠，許多往事在人生的長河里像浪花浮現，又在另一撥的浪頭里湮沒，只有那三眼土窯洞啊，深深地戳在那地堰下的泥土里，也長在心里，長在記憶里。

那是簡陋得不能再簡陋的土窯，不到兩丈高的窯墻，注定土窯不能打得太深太高，四五米進深的樣子，主窯里依次安放著土炕、灶臺、木床、糧缸和做飯的案板，案板上面的木架上，擺著一行锃黑瓦亮的陶質瓦罐，那是全家人的一日三餐，土坑既是床的效用，更多的是椅子的功能，一兩個人、三五個人來了，擠擠就都坐下了，實在坐不下了，盤盤腿就上炕了。

土炕的對面是土窯的大用場，中央位置通常是一張三抽斗木桌或老式柜桌，兩邊配有兩把老式椅子或者凳子，土墻上裱糊著厚厚的報紙，顯眼的位置大都張貼著主席像，有的則貼著鮮艷的年畫或紅燈記什么的樣板戲劇照，桌上通常擺著各家各戶都有的毛選或語錄書，還有能上鈴叫時的鐘表，喝開水的暖瓶，待個外人、管個干部飯什么的都在這里，這是那個時代農家至高的殿堂，撐家的門面。

我家那三眼土窯，還是爺爺在世時，領頭建造成毛坯窯后，分給我們家的全部家當。

那時我還很小，六七歲的樣子，但己開始記事了。

三眼窯洞起初只有其中兩眼在門口做有雨剎，擠上了門框，裝上雜木做的木門，另一眼作雜貨間，直到我十幾歲時才收拾停當安上門窗，沒用多長時間我們便棄用進城了。

剛搬到這個小院時，院子還不方正，窯洞前面，還留有一個很大的圪臺，足有幾百方土需要挖下，外運到幾百米外的溝畔。為了挖運這些土，父親省吃儉用，東拼西湊，做出了隊里第一批平車，每到冬閑時，家里就要找磚瓦窯上沒活干的“流竄”到家運土，工錢不用幾個，主要是要管吃飯，家里是“一頭沉”，父親在外工作，本來就沒攢下什么余糧，雇人干活吃飯更加劇了糧食的饑荒，不時在青黃不接時需借糧度日。

歷經幾年時間，院里的終于挖完了，整個院子也平整得通順了，窯頂上修了騎馬墻，又沿偏面窯墻新打了耳窯，當作灶房和雜間，院里又栽了蘋果樹和乘涼的桐樹，郁郁蔥蔥，真是一個充滿活力的農家小院。

一度時間，父親臉上有了難得的笑容，歲月磨礪留下的皺褶開始舒展，有了土窯，家就有了，人生的大事了結了，雖然我們弟兄三人都還小，后面的路還很長很長，但父親總是說道，今生今世不再打窯置地了，你們弟兄三個，每人一眼土窯加一張桌子，家就預先分了，以后誰要有腰勁，再自己弄去。

那真是一段歡樂的時光，沒有雄心大志，沒有奢求，只想著在窯洞里重復著父輩的過法。

冬天，窯里雖暖和，但雙.手還是冷得伸不出來，縮在窯洞里，在灶圪澇里塞把柴火驅寒，有時烤點“啞巴豆”或玉米花，能讓我們激動得幾天睡不安穩(wěn)。

下雨天，我們在窯洞里一邊聽著大人嘮嗑，一邊用手化著玉米棒子，晚上，在微弱的煤油燈下，一邊聽著母親講著垣曲流傳的瞎話，一邊在母親的紡花聲中慢慢進入夢鄉(xiāng)。

上世紀七十年代末，隨著“六二壓”問題的徹底解決，全家人進城了，戶口也轉成了非農業(yè)，徹底與農村告別了。

進城后，我們不至一次給父母講，我們好不容易從農村出來了，農活再也不用干了，老家也不用回了，把老家的土窯賣了吧，賣多少算多少，雖賣不了多少錢，但總能排上點用場，再說，窯是人頂的，沒有人住，過不了幾年就要倒塌了，到時候更沒價格。

其實，我們還有沒明說的，老家還有土窯，帶給我們幼小的記憶，都是生活的艱辛和無奈，都是歧視和掙扎，都是漫無目標的苦和淚，內心的傷，內心的痛，想起土窯，就像揭開內心的傷痕。

受苦受累最深的父母，卻總是堅定的說道，人不嫌母丑，狗不嫌家貧。土窯不能賣，在他們手里，那怕窮也過，富也過，土窯是斷然不會賣出的。

他常說，土窯就是你們的根，是你們身份的證明，是你們身上的名片。

那怕多少年過去了，那怕窯已經倒了塌了，但還有院落在，廢墟在。

那怕村里的人已不認識你們，更不認識你們的子孫了，但只要土窯在，那怕是倒塌成一堆廢墟了，你站在這里，不用任何人證明，誰都能認識你，你就是村里的人，村里的根。