32年前，我還在高中復(fù)讀，撞見了第一個教師節(jié)。歷史老師上課遲到了，他斜挎著一個黃書包，匆匆走上講臺，樣子很滑稽，引得同學(xué)們一陣哄笑。老師一臉嚴(yán)肅，掃視著課堂，很快逼跑了同學(xué)們的笑。他解下黃書包，舉過頭頂，一本正經(jīng)的說，今天是老師的節(jié)日，領(lǐng)導(dǎo)發(fā)了個黃書包，誰想報考師范，老師就把這禮物送給誰。還沒說完，他就自個兒狂笑不已。

那節(jié)課少不了聽來許多牢騷，當(dāng)然也沒有哪位同學(xué)接他的黃書包。對于急于跳出“農(nóng)門”的農(nóng)村學(xué)生來說，只要端上“鐵飯碗”，管他將來做什么。我那年大專剛達(dá)線，自然只能做老師了。

畢業(yè)后，被一竿子掃到了鄉(xiāng)中，成了那所學(xué)校的第一個大專生。因?yàn)槭堑谝粋€，頗受重視，第三年做教導(dǎo)主任，第四年做副校長。初為人師，還沒悟出教育的真諦，就來管理教育人的人，吃了不少苦頭?？晌覐膬?nèi)心一直把自己當(dāng)做一名教師，領(lǐng)著大家干活，倒也贏來老師們的信任。

每到教師節(jié)都要謀劃著向老師們表示表示。那時學(xué)校收的學(xué)費(fèi)由學(xué)校支配，學(xué)校辦得好，經(jīng)費(fèi)就寬裕，校長和大家一商議，就可以決定教師節(jié)的禮品。當(dāng)時鄉(xiāng)里有兩所初中，一所縣辦的，是老大；我們是鄉(xiāng)辦的，是老二。老二師均學(xué)生數(shù)比老大多，就有條件把禮品辦重一些。

記得有一年發(fā)的是毛料西服，相當(dāng)于兩三個月的工資。教師節(jié)那天，開個教師會，再請來攝影師，照一張“全家?！?，那種自豪和滿足填塞心房。走在農(nóng)村的集市上，吸引了多少羨慕的目光。后來，冰箱剛?cè)胧校覀冇植少徚吮渥鹘處煿?jié)的禮物，也是轟動一時。有的人不樂意了，告到鄉(xiāng)“一把手”那，領(lǐng)導(dǎo)倒是很開明：老師們把學(xué)校辦得紅紅火火，花自己的錢給自己找快樂，就不要為難人了吧。

九十年代末，我調(diào)到縣城學(xué)校執(zhí)教。和所有的老師一樣，對教師節(jié)福利的期待總是隨著教師節(jié)臨近而強(qiáng)烈。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

到這個單位我經(jīng)歷了三任校長。老校長干了十年，第二任干了八年，第三任上任幾個月。

老校長的十年，是學(xué)校大發(fā)展的十年，一度成為區(qū)域內(nèi)規(guī)模最大的學(xué)校。他總是說自己是“生產(chǎn)隊(duì)長”，帶大家干好活，把好家，多點(diǎn)積累，家大業(yè)大，說話才有底氣，到外面才能挺直腰桿。到老校長卸任時，學(xué)校賬面結(jié)存一千多萬，惹得很多揭不開鍋的學(xué)校來借錢。每到教師節(jié)，在老校長的“勒緊褲腰帶”解釋中，老師們的期待雖然被打了折，但總比那些不景氣學(xué)校要發(fā)得多些。

第二任校長大幅提高待遇，公積金有了，課時津貼提高了，福利也漲了。奇怪的是，學(xué)校規(guī)模在萎縮，質(zhì)量在下滑，校長的民意支持度在降低。后來有人拿了校長常念叨的“不做群眾尾巴”作詮釋，似乎有了答案。記得那時的教師節(jié)也發(fā)福利，而且不少，可總是滯后一兩個月，在老師們一再的追討下，才到老師的手中。莫非真的驗(yàn)證一句話：校長的任性來自對權(quán)力的迷信？

又到教師節(jié)了，政府包攬了教師的所有福利。每人撥了五千元，上學(xué)期一千五，教師節(jié)一千五，春節(jié)二千元，全縣教師一個樣。學(xué)校辦好辦壞和單位人的收入沒有關(guān)聯(lián)，因?yàn)槲覀円呀?jīng)成為系統(tǒng)人了。

我常懷念在鄉(xiāng)村那些教師節(jié)。學(xué)校有人氣，老師們就有收入。校興我榮，校衰我恥，現(xiàn)在學(xué)校的興衰和老師們又有多少關(guān)聯(lián)？

從一個黃書包到一千五百元，教師節(jié)的記憶如此深刻。

過去，歷史老師的黃書包無人愿接，今天，我的“黃書包”又傳遞給誰呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3864273/