手頭有三頁(yè)“兗州好人”季學(xué)孟的事跡材料，通訊報(bào)道的范式，所有孝老愛(ài)親里的泛泛之詞。我擬好心中的提綱，就像把熟泥已拉坯成型，只差與之正面接觸，和事跡所需的鮮活故事補(bǔ)充到里面，然后敷粉成器了。

朋友陪我找到他租賃的大雜院，收廢品的占據(jù)大門口，賣炭的黑了半邊院子，季學(xué)孟的家是一間水泥板房。櫥柜和雜物垛在中間成了一道簡(jiǎn)易的山墻，兒子媳婦在墻的這邊，床上空空蕩蕩；墻的另一邊是一張老式床，兩位老人休息的，一掛淡藍(lán)的蚊帳，成了房間里唯一醒目的色彩。

家里除了八十多歲的季學(xué)孟外，他的三位家人皆是二級(jí)智障，看來(lái)鎖定的采訪對(duì)象只能是季學(xué)孟了，盡管朋友說(shuō)他耳朵聾的很，也不善言談。

季學(xué)孟不在家，兒子主動(dòng)出門去找了。兒媳月梅一臉笑意地給搬凳子，婆婆找了兩把蒲扇，一把遞給朋友（她們是一村的），一把給了自己的兒媳，兒媳又轉(zhuǎn)讓我，我忙以記事本為扇，還給了她。婆媳倆衣著樸素，倒也干干凈凈，乍看之下，與普通鄉(xiāng)婦沒(méi)有什么不同。

季學(xué)孟家來(lái)了，摘下頭上的草帽，露出花白的面容。人很清瘦慈祥，灰藍(lán)的確良上衣穿在身上有種搭在衣架上的感覺(jué)。朋友幾乎俯在他耳朵上才說(shuō)清我的來(lái)意，他發(fā)出的聲音是嘶啞，含混不清的。一個(gè)電話叫走了朋友，唯一的翻譯也不在場(chǎng)了，與老人溝通交流成了麻煩事。他微笑著，等待著，我一直空白的紙頁(yè)何嘗不期待筆尖的奮筆疾書(shū)。很費(fèi)勁地問(wèn)了兩三句，我的心已下沉到底，不禁頹然地在想：隨便聊聊吧，就當(dāng)走了一趟鄉(xiāng)下的窮親戚。

一家人團(tuán)坐在我身邊，就像聆聽(tīng)老師教誨的小學(xué)生，專注而真誠(chéng)。感覺(jué)那兒子還有點(diǎn)精靈氣，就套著和他攀談，期待他吐露一些父親孝敬長(zhǎng)輩，拉扯他們姊妹的辛苦往事。也許我這個(gè)業(yè)余作者本不在行循循善誘地引導(dǎo)，問(wèn)一句，答一句，總之是一句：父親好，對(duì)誰(shuí)都好。忽然，窗外的鄰居喊他抬東西，一去不回頭，似乎我深深期待的那些催淚的生活細(xì)節(jié)也一去不回，再也不會(huì)風(fēng)生水起了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

二級(jí)智障的概念不再模糊，一目了然，我的話題也只能停留在這個(gè)水平。前一陣子，老人住了幾天醫(yī)院，誰(shuí)也說(shuō)不清病因，嗓子啞了一個(gè)多月了，也不舍得去看，家里的收支還是他管著，地里的活計(jì)干不動(dòng)了，漸漸交給兒子兒媳。地上躺著一袋發(fā)了芽的土豆，幾個(gè)冬瓜，是老人騎著三輪車趕集買的，都是時(shí)令里最便宜的菜蔬。多年的節(jié)衣縮食，老人的身體十分羸弱，醫(yī)生說(shuō)他缺乏營(yíng)養(yǎng)，才破例每天早晨沁兩個(gè)雞蛋。一家人還沿襲著鄉(xiāng)下一日兩餐的舊習(xí)。平時(shí)很少吃肉，過(guò)節(jié)了才吃頓肉餡的餃子，這些都是兒媳斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)出來(lái)的。

月梅坐在季學(xué)孟身邊，像他的女兒一般，老人的衣物都是她洗的。她說(shuō)炒的菜不能放辣椒，爹不能吃辣，然后指著案板上一瓶辣椒醬說(shuō)：這是爹給她買的，她喜歡吃辣。她有些自豪地對(duì)我說(shuō)，為了省錢她學(xué)會(huì)了蒸饅頭，并端出來(lái)展示。她的每鍋饅頭要蒸四十分鐘，不過(guò)看上去還是灰頭土臉的不啟發(fā)。也許見(jiàn)我的談話對(duì)象落在兒媳身上，婆婆在一旁殷勤地給月梅打起扇子。

每天冬瓜土豆的吃，夠不夠呀，我問(wèn)月梅，她說(shuō)不夠，爹吃不下飯才吃雞蛋的，我們都不吃，回娘家時(shí)，媽會(huì)給我炒雞蛋的。她自言自語(yǔ)地一再?gòu)?qiáng)調(diào)著，爹一頓只吃半個(gè)饅頭，現(xiàn)在菜也不吃了，這似乎很讓她擔(dān)心。的確，人到了這把年紀(jì)，沒(méi)有飯力撐著，很令人堪憂。

隨著西城區(qū)的擴(kuò)建，她們村也要搬進(jìn)社區(qū)了。月梅高興地對(duì)我說(shuō)，分房拾鬮是她代表拾的，她說(shuō)拾不好別怨我就行，爹答應(yīng)不怨她。拾了個(gè)二樓，老人住著也方便，手氣還算不錯(cuò)。她關(guān)切地向我打聽(tīng)：快搬了吧！我說(shuō)：想住樓了？她使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭，神往著近在眼前的希望。我問(wèn)：在這個(gè)家里，你過(guò)的好嗎？她毫不猶豫地回答：好！婆婆在一旁也隨聲附和著：好，怎么不好呢。我望著這對(duì)婆媳，那的確是兩張沒(méi)有抱怨，委屈，也不艷羨什么的臉，單純的像沒(méi)長(zhǎng)大過(guò)的孩子。

眼前的兩個(gè)女人是有福的，村里人說(shuō)的，對(duì)于有福的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)人們往往走兩個(gè)極端。一端有著王熙鳳般的榮華與精變，一端不過(guò)守著拙笨，愚直，貧寒，卻盡得自家男人的呵護(hù)疼愛(ài)，于無(wú)知處求吾樂(lè)。但這需要一個(gè)好丈夫來(lái)給予，季學(xué)孟是有此丈夫氣的，這并不同于憐香惜玉，執(zhí)手相牽相攜中，是好人的擔(dān)當(dāng)和內(nèi)心真正的慈悲。

聽(tīng)說(shuō)老人上過(guò)兩年學(xué)，我把材料遞給他看，也不至于冷落了。還不甘心自己的無(wú)功而返，指著季學(xué)孟的名字，讓月梅問(wèn)他誰(shuí)起的，有什么特殊的意義。我想，他用一生的行動(dòng)詮釋了孝老愛(ài)親，與我們孔孟之鄉(xiāng)的孝悌恭謙是否沾點(diǎn)淵源。老人沙啞地說(shuō)：父親起的，學(xué)就是個(gè)輩分，孟就是個(gè)名字，沒(méi)別的意思。唉，這世道，很多人言語(yǔ)莊重，引經(jīng)據(jù)典，但行為非?！坝哪保先思?，連這根拔高他的稻草都不會(huì)給。

最后，我指著“大好人”三個(gè)字，大聲問(wèn)：“高興么？”他知道那是對(duì)自己的贊譽(yù)，眉笑眼開(kāi)地點(diǎn)著頭。

朋友來(lái)接我，談起麥?zhǔn)諘r(shí)，季學(xué)孟老人找到村里，地鄰種的桃樹(shù)扇著他家一壟麥子，他怕割麥時(shí)刮拉地鄰的桃樹(shù)，引起糾紛傷了和氣。大家都在等待安置，搬住的七零八散，也聯(lián)系不上。沒(méi)辦法，只好用繩子攔著強(qiáng)勢(shì)的桃樹(shù)枝，割了自己低矮稀拉，麥穗干癟的麥子。做與世無(wú)爭(zhēng)的好人真不容易啊，聽(tīng)來(lái)心里很不是滋味。

朋友掏出一百塊錢放到季學(xué)孟手里，叫他先去看看嗓子。老人一家起身相送，我被一種情緒感染著，心靈靜止到太荒；身后，那個(gè)蒼蒼然老去的軀體里的人性輝光，鍍亮了無(wú)數(shù)個(gè)深埋著的，原始的我們。

我喜歡這樣一家人。在物欲橫流，蠅營(yíng)狗茍的不勝寒里，在鬢影衣香，魚(yú)龍漫衍的遍地荒涼的須臾，在心事過(guò)重而走不動(dòng)時(shí)，在滿身的眼睛都看不夠的世界里。那些原真的本質(zhì)，有著民歌一樣的生命力，對(duì)大我小我都是一種增益，也是整個(gè)民族素質(zhì)的夯歌。

在愉悅的相處中，我不再是置身事外的冷靜采訪者，自己最終也成了一種氛圍的考察對(duì)象；文字不是隨意拉坯的熟泥，它因人遇事而賦形成器，而我也會(huì)深深地裝進(jìn)器物里，我和文字在人生三昧的道場(chǎng)又得一次生命的塑造。

每個(gè)人都有自身的甘苦，都是無(wú)可取代的庸甜俗香的回味，我沒(méi)有如愿詳實(shí)地探知季學(xué)孟老人的過(guò)去。現(xiàn)在，兒子兒媳聽(tīng)順于他左右，分享他孝老愛(ài)親的余緒。比之于很多各懷心事，互猜心思，拆拆合合的親情，一家人守著自己的本分、樸實(shí)，干凈，卻有著知足、和諧、愉悅，順應(yīng)著天意人心的天倫之樂(lè)。

一物自荷皇天慈，相信眼前所見(jiàn)，就是一幅最好的，皇天不負(fù)好心人的慈恩圖。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3864111/