仲秋的風(fēng)吹得眼前這片竹園簌簌作響。暮色降臨的時候，竹園里的鳥兒呼朋引伴唧唧啾啾的上躥下跳，喜鵲、麻雀、還有許多叫不出名字的，離別一日歸林回家，好像有無數(shù)新聞彼此間傾訴播告。天一擦黑，竹園寂靜，那么多鳥兒如玩鬧一天的孩童擱枕便睡，而且睡得那樣舒坦那樣安恬。

這片竹園在楊爹三上三下的樓房東側(cè)。樓房前邊是石橋，橋下有潺潺流水。西邊是百畝稻田，稻花正飄香。一汪魚塘在背后，四周蘆葦密不容腳青翠蔥郁。此刻，楊爹已在家門口偌大的水泥場地上擺起了桑木老方桌，鋪上了橙黃色桌布，排開了一樣樣各色果蔬和五谷雜糧。爾后把八仙過海的雕塑恭恭敬敬地端放在果蔬雜糧前，敬上八杯家鄉(xiāng)美酒，燃起裊裊高香。于是，連綿二十年的中秋拜月臺輝煌呈現(xiàn)在人們面前。

拜月臺對面置放的是一張大圓桌，雞鴨、魚肉、蔬菜和冷碟色香味熠熠生輝。約上鄰里五六人喝茶、吃餅、賞月、聊天，是楊爹多少年來沿襲的鄉(xiāng)情習(xí)俗。今年，中秋、國慶兩節(jié)相連，女兒一家三口從滬上回家探親。女兒是搞繪畫的，女婿是哲學(xué)教授，小孫女活潑靈秀一圈圈繞膝溜轉(zhuǎn)。佳節(jié)親人，楊爹笑得合不攏嘴，風(fēng)采矍鑠。

春漫霧靄，冬呼寒風(fēng)，夏夜燠熱，唯有仲秋，湛藍(lán)的天空下月輝瀉地。此刻楊爹和女兒女婿、鄰里圍坐一桌，望月而喜，談月而歡。仰視蒼穹，四時輪回，月亮那柔美回旋的圓是萬物起點，亦是眾望所歸的終極和宇宙最和諧的圖騰。農(nóng)家人從年頭到歲末，稼穡耕收，渴望和圖謀的就是圓滿。圓是完美，圓是真諦，圓是人與天地之間靈魂的千年契約。

“來，碰一杯。”楊爹高興地一飲而盡，眾鄰?fù)票驯K。大家談月色，談父母慈兒女孝，談收成，談種田不要“兩上繳”不要交稅反過來還有種糧補貼，談村委會海選，談彝涼地震和釣魚島局勢，嘮叨的是食事農(nóng)節(jié)、家長里短，更有環(huán)球天下風(fēng)云變幻。女兒女婿根本插不上嘴，只是不停地繞桌斟酒，一旁靜聽。

拜月臺上的祭品一籃籃一盤盤令人眼花繚亂。細(xì)看有蘋果梨子，西瓜紅桃，青菜豇豆，辣椒蓮藕，有稻穗麥粒，高粱玉米，還有芋頭白蘿卜，柚子火龍果……赤橙黃綠，青藍(lán)紫白。女兒靈感飛來，拿起畫夾信手涂來。俄頃，畫布上一輪月亮清新淡雅，悠遠(yuǎn)內(nèi)斂。不張揚，低調(diào)；不狂放，安靜。宇宙明澈，心靈空凈，讓人心中油然生起觀古今于須臾、撫四海于一瞬的沉寂的禪意。恬淡、幽遠(yuǎn)而豐滿的月色，天地造化，昭示著農(nóng)民百姓世代相傳的教化、向往和兒女情長。天上月與畫布上的月亮交相輝映，飛舞著嫦娥奔月的縹緲神話，那承載千古愛恨的審美追求與背負(fù)悲歡離合的人生體驗充溢心胸。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“干，大家干一杯。月亮這么圓，這是我們的福分?！北娙司票嗌叵嗯?，一杯杯暢飲開懷。這些年，農(nóng)村的變化讓久居滬上的女兒認(rèn)不得回家的路。寬路一條條，大橋一座座，工廠一爿爿，別墅一棟棟，轎車一輛輛，連古稀老人也用上了移動電話和筆記本電腦。河水清，岸坡綠，花兒紅，現(xiàn)在鄉(xiāng)村人家空調(diào)、冰箱、洗衣機、煤氣灶甚至微波爐、榨汁機應(yīng)有盡有。老百姓是越活越滋潤，越過越旺發(fā)。楊爹此時酒興正濃。他搖頭晃腦地激情講演：“我們里下河地區(qū)自古農(nóng)耕發(fā)達(dá)，中秋拜月是風(fēng)俗。今年是龍年，配有小黃龍，我們是龍的子孫；紅辣椒紅柿子，意味著生活紅紅火火；這把青菱角，那是出類拔萃。”一席話說得大家如小雞啄食不斷地點頭稱是。其實，多少年楊爹講的都是這些陳詞舊調(diào)，但每年都讓人感到新鮮和興奮，如今的日子真是唱著過。

凝望竹園，翠生生的枝，綠油油的葉，青悠悠的竿，一年四季常青，而且越長越茂，越長越高。此時，華美的月亮正懸掛在竹園上空。“床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！毙O女稚嫩流利的普通話，一句句融進月光里。雖然對詩的博大深邃懵懂不清，但卻道出了華夏文化中月亮與故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)一衣帶水的民族情懷。是的，自古以來，漂泊游子望月尋根，成為精鶩八極、心游萬仞的不竭的力量灌溉。追溯農(nóng)人先祖耕作跌落人生低谷，仍不忘祈月謝天，伴隨著遼闊而雄渾的時空省思，心寄兒女疾苦和家國大義，充盈和詮釋了生命的體悟和農(nóng)耕文明的亙古鄉(xiāng)愁。攬月感懷，思接千載，一種對故鄉(xiāng)對農(nóng)民對未來的審視和瞻望在人們心里激蕩與沉淀。

“喝吧，喝，今天是個好日子，一醉方休?！睏畹鴼庥钴幇旱臉欠颗c和美歡樂的孫女一家，面對田野的蒼茫夜色，豪情滿懷，仿佛年輕了十歲，從沒有感到生活如此的順心舒暢。脖子向后一拗，一大杯下肚。眼下，楊爹及鄉(xiāng)鄰老人月月有養(yǎng)老金，銀行開到家門口，刷卡拿錢，與城市上班的沒兩樣。要看病，有醫(yī)保，大病有救助。醫(yī)保還與上海醫(yī)院聯(lián)網(wǎng)，即時結(jié)算，方便快捷。住的是寬敞明亮的大樓房，喝的是城鄉(xiāng)一體化供的水，吃的是生態(tài)蔬菜、有機大米和無公害水果，走的是平坦開闊雨天不沾一點泥的水泥路，唱的是鄰里鄉(xiāng)親情如兄弟的和諧相處。這日子比城里人還適意還鮮亮，大家滿心的幸福像花兒次第開放“劈啪啪”地響。

忽而一陣風(fēng)吹來，竹園里絲絲清涼飄過額頭，讓人渾身爽潤好生愜意。窗外的月季，門前的河水，竹葉的輕嘯，石橋的沉默，這里堪稱天字第一號的世外桃源。月亮漸漸地升高了?！霸铝潦俏覀冝r(nóng)家的寶，過去月在天上掛，我們還在田里耕啊播啊。看月亮，就曉得天好天丑。現(xiàn)在，機械化了，三分種田七分閑。我們也享福了，不管是雨是晴。”楊爹拉過小孫女的手指著月亮說：“不過，你要知道，天上不會掉餡餅。不勞動，沒得吃；不干活，沒得穿。不辛苦，穿草鞋；不流汗，住草棚。吃得苦中苦，方成人上人。”猶如一位哲學(xué)家，楊爹越說越有勁，唾星四濺，紅光滿面。此刻，西邊的稻田，黃橙橙的色，一浪浪的波，飄幽幽的香，沉甸甸的穗。幾十年來，楊爹在這片稻田上至誠至忠地耕作和守望。對稻田的那份情感，無異于侍弄一個孩子。春風(fēng)走而又來，月亮缺而又圓，如今楊爹仍在這片被汗水濡養(yǎng)的稻田邊款步行走，一天天與腳下的土地深情對話，從朝如青絲到暮成白雪。

中秋佳節(jié)，是這一年這一月這一夜獨一無二的相聚與團圓。天地壯美，夜市駢闐，炎黃子孫當(dāng)以沖融澄靜的心態(tài)，用卓爾不凡的收獲，祭拜圓月感恩上蒼。月清星疏，夜闌風(fēng)爽，拜臺上五顏六色的祭品已濕濕沾露。楊爹虔誠地仰望遙遠(yuǎn)的夜空，高高地端起酒杯，歪著脖子底氣十足地叩問青天：“今日花好月圓，明年還是一個風(fēng)調(diào)雨順的歡樂豐收年！……”

“來吧，喝，酒，有的是。又是中秋又是國慶，家連著國，國系著家。。。。。?！睏畹延悬c語無倫次，身子也站不穩(wěn)了。腳下的空瓶被碰倒，“咕碌碌”滾向曬場邊沿。但他還是意氣風(fēng)發(fā)，手一揮，頭一仰，酒酣農(nóng)家樂。

月兒望，風(fēng)兒吟，酒微醺，盛筵散，搖手揖別，相約明年。鄰里們磕絆絆的東傾西斜相與攙扶，那爽朗恣肆的笑聲籠著風(fēng)情月色，在秋水長天里醉落三萬里。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3859516/