鄉(xiāng)村的時后，每年深秋季節(jié)，常聽老人們講，地生姜開花了，天氣要凉了。地生姜是一種多年生草本宿根植物，生性十分強鍵，無論土地有多貧瘠多荒蕪，只要將它的塊莖埋進土里，它就能生根發(fā)芽，蓬勃旺盛地生生不息，成片成片地占領(lǐng)地盤。地生姜又叫洋生姜、鬼子姜，其塊莖能腌制咸菜，其味鮮美富有營養(yǎng)，深受人們的歡迎。

在物質(zhì)極度匱乏的年代，鄉(xiāng)村里種地生姜十分普遍，農(nóng)舍周邊的閑散地上，到處都有地生姜的身影。地生姜的塊莖十分耐寒，冬天即使在零下幾十度的北方，其地下塊莖也能安然無恙地越冬。地生姜不用施肥不用管理，隨它去瘋長，它仍蓬勃茂盛生生不息。一場春雨過后，它茁壯的嫩芽像竹筍似地幾乎一夜之間都破土而出，翠綠的嫩芽蓋沒了地面冬日的荒涼。無須多久，地生姜就長得粗枝大葉，其外形猶如粗手大腳的農(nóng)人，雖不拘小節(jié)，不修邊幅，但質(zhì)樸自然，平和親近，給人一種熱情親切感。

舊時，我家隔壁就是大隊部，老宅后門外沿河的荒地上長滿了地生姜，那是我家栽種的。豈料地生姜越長越多，就連大隊部后面也被占領(lǐng)了。一年深秋季節(jié)，我們在挖地生姜時，連同大隊部后面的一起給挖了，一共收獲了幾百斤。看著白白嫩嫩的地生姜，全家人都十分開心，一部分腌了咸菜，一部分留著充饑，因地生姜能像山芋那樣燒煮著吃，甘甜糯香，但口感稍次于山芋。困難時期，地生姜也曾代飯，凡上點年紀經(jīng)歷過六十年代三年自然災(zāi)害的人們，恐怕還不會淡忘。

豈料，挖了大隊部后面的地生姜便闖了禍，大隊長一怒之下興師問罪，他找我父親了解情況，讓我父親說清問題。父親是個天不怕地不怕的大老粗，他把一筐地生姜搬到大隊部，領(lǐng)導(dǎo)批評他不接受。他說這地生姜本來就是從我家這邊長過去的，大隊后面的地空著也是浪費，你們當(dāng)官的也不在乎這點東西。但大隊長不答應(yīng)，堅持要罰。那時的所謂罰只是扣點工分而已。后在大隊書記的協(xié)調(diào)下，大隊長和我父親握手言和，那筐地生姜也還了我們，工分也沒有扣。其實，那時的大隊部也是清水衙門，大隊干部們清正廉潔，日子過得同樣十分清苦，上級要求極嚴，他們連白吃一頓飯的機會也沒有，誰要是白吃白拿了老百姓的東西，一經(jīng)上級查實，輕則批評教育檢討，重則撤職罷官。大隊干部也是有血有肉有家有口的人，地生姜對他們的家庭來說也很需要。

農(nóng)人與地生姜唇齒相依休戚與共，地生姜就像老鼠和麻雀那樣，哪里有人居住，哪里就有它的蹤跡，可謂與人風(fēng)雨同舟患難與共。深秋季節(jié)地生姜開花了，一朵朵金燦燦的花兒如一枚枚金錢般生在植枝頂端，菊黃蟹肥的金秋，地生姜也不甘示弱地擠進扮美秋天的行列。等到幾朝重霜過后，地生姜枝葉全干枯了，就可以挖掘。將其洗凈切片曬晾后，就可腌制入壇，或放入醬油糖醋等浸泡，即成美味咸菜。在那個年月里，用地生姜咸菜搭白粥搭泡飯的滋味，至今想起還讓人齒頰留香。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3858206/