閩湖美感
陳宗輝
一
湖差不多各地都有,但又實在無多,多了怎能引起那么多人的好奇。有人說,湖是森林的鏡子;有人說,湖是大地的眼睛;又有人說湖是游魚飛鳥的共樂園,這些比喻當然都有美感,但是用來形容閩湖似乎都不恰當。我想,閩湖是上帝的淚泉,它的美深沉而又豐富,清麗而又悲涼,非有一定閱歷和文化情懷的人體味不到。
站在大壩向庫區(qū)眺望,那青綠碧藍的水域呈一個巨大的英文Y字形。巨形字的腳頂著大壩,兩個銜著高低錯落山峰的枝椏伸向遠處與天相接,幾縷白中帶紫的云絲在輕輕飄游,不知是從水上浮起,還是從山間溜出,抑或是帝闕煙霧幻化撒落而下。坐上黃色帷幔的游軒船一路打牌,伴以觥籌,偶爾瞥一眼軒外景色,碧水青山是陌生的過客。船在漫游,碧水無聲,遠山無語,漸漸后退而去。上岸了,只知道湖上船迎風走,人憑軒望,或東或西,鷺飛畫角。
隨漁民的鐵皮船觀光閩湖,前后左右通透,無遮無攔,自有身在畫中之感。只是柴油機的聲音吵了點。親近閩湖,首選輕舟一葉,尤溪人稱它為老鼠船,擊漿悠游。從客運站點走下湖邊,跳上老鼠船,一人劃漿,一人掌舵,在碧玉瓊漿一般的湖水上逍遙,那別說憂愁煩惱隨風而去,簡直就是凌波仙子,水天為雅室,萬象為賓客了。小船快行,碧藍的湖水是浣洗的萬丈玉帛,船舷的幾點水花是跳蕩在玉帛上的星華;坐在船頭仔細看,深綠的玉帛仿佛是透明的,藍天深邃,白云悠悠,蒼山隨波搖樹,村舍倒影儼然??瓷娇吹镁昧耍孟翊庆o止的,而山才是相依相伴向遠處離去。小船慢了,那湖是一泓靜水,而船便是那泓水里的一片褐色的樹葉了??纯春钐帲篝~列隊牽曳著云絲,大概還有慷慨激昂的歌聲呢。小魚穿梭其間,不知是在助陣,還是嬉戲之游。干脆把小船停下,任其自由漂游,那湖水純粹是玉液瓊漿了,微波蕩漾,把小船吻得汩汩有聲。小船輕輕地動蕩,人蹲在船邊,手探出船舷,放到微波里浣洗,不料隨船悠游的小魚群竟來摩挲,用手拍水激起浪花,魚群很快四處散開,可不一會,它們又聚攏過來,在小船邊來回悠游。抬頭一看,不遠處一個中年人正在網(wǎng)箱養(yǎng)魚,他手下的魚全部擠到水面爭搶食料。一網(wǎng)內(nèi)外,敻然有別。靜坐一想,我們自己何嘗不是生活這個大湖甚至網(wǎng)箱里的一條小魚?
小船向字母的兩個枝椏間劃去。最近的山峰出水不高,峰巔平滑,左斜右直,仿佛是一頭正在涉水的大象。繞過大象,背后是一座塔形的巨大屏障,蒼翠挺拔,橫天蔽日。繞到屏障后面,蒼山林立,高高低低,密密匝匝,小船在其間穿行,伸手可以采到山花野果,不走不動,屏聲靜氣,松鼠還會跳到小船上來。這是龍王有意隔絕山尖,以防隱患;還是山神特意植峰深水,似斷如連?若是月暗星輝,遇宿鳥驚飛無異于海底歷險;若是月明星稀,看山花臨水更甚于海上仙山;唯有日在中天,隨小船徘徊轉眼過萬水千山?!盎◣ц傇扑纬?,輕舟采玉月朦朧?!比衾^續(xù)向前游湖,溯流而上二十二公里,一路青山映水,野花浪漫;林間村舍,裊裊炊煙,直至湖美、華興、梅山、桃源,直至均溪之源。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
二
站在大壩,放眼湖外青山。近壩西邊一條如龍?zhí)焦鹊纳顫?,俗稱翡翠谷,通往滄洲、高士。兩岸山崖對峙,山形皺褶多變。旭日東升,十里山峰生紫煙,煙中有火;暴風驟雨,千尋雨幕涌天塹,塹底奔龍。放眼壩下,對峙懸崖高三四百米,河面寬不到五十米,激流滾滾滔滔,似蛟龍騰澗,如驚雷穿山。通公路之前,尤溪到大田、德化等地的官道就從右岸懸崖上蜿蜒而過。離壩址不遠處有個突兀的大石崖,石崖下有個神奇的石窟,官道就從那個石窟穿過。石窟外懸崖百仞,下臨深水碧潭;從下游岸道上石窟,要攀爬五十多米高的如梯石階,到達石窟外沿轉過一塊直立的大石頭,涼風呼呼,好像打開石窟的天然大門。這里白云纏繞山崖,野猴唳于深谷。這個石窟當?shù)厝朔Q為“石眠床”。石眠床道旁的崖壁上有百字石刻。這一百個字內(nèi)容并不連貫,千百年來,也沒有一個過路人能夠全部讀出來。后來,終于來了一位苦讀多年的書生,他除了刻苦讀書,其他什么事也沒做。他途徑石眠床,恭恭敬敬地站在百字石刻的崖壁下,仰著頭,睜大著眼睛,有板有眼地讀出聲來,其他的行人很快圍在他的身旁,對他必恭必敬。他無暇顧及旁人的神態(tài),只顧自己搖頭晃腦朗讀崖壁上的刻字。他讀得音正腔圓,聲音洪亮。當他只剩下三個字沒有念完的時候,崖壁間突然有了像開鎖的啟蓋子的聲音。他一邊認真觀察崖壁響聲之處,一邊繼續(xù)讀下去,剩兩個字時,壁崖間露出了燦燦奪目的金扁擔。只剩一個字還沒讀完時,金扁擔出來一半有余,不知是那位先生過于急躁,還是真的讀不出最后一個字,他一個健步?jīng)_了上去,用盡全力去拔金扁擔??墒牵菞l金光發(fā)亮的金扁擔不但沒有拔出來,反而漸漸地縮回去,一聲脆響崖壁上恢復了原狀。這個因一字之差而失去金扁擔的故事,不知有多少人為之嘆惋。
石眠床地勢險要,舊時常有一些蒙面之人在此剪徑。誰要是不肯留下買路錢,只能一命嗚呼,葬身崖下深潭。民國時期,有位富商肩背一袋白銀路過,剛在石窟坐下,幾個蒙面人就圍上來。他不緊不慢地說:“別急。有福共享嘛,我會平分給你們的。你們用雙手捧住銀子,等我全部分完,看是不是一樣多。”待到分完,蒙面人面面相覷,才發(fā)現(xiàn)自己的手已經(jīng)縮不回來。富商笑著說:“剛才搶得那么急,現(xiàn)在給你怎么不收啦?你們真要客氣,那我就收回了?!闭f著收回銀子飄然而去。石窟上游路段,忽高忽低,蜿蜒曲折,驚鳥一聲,路人也要嚇出一身冷汗!
石窟下碧波蕩漾,有“自非亭午夜分,不見曦月”之深幽,當?shù)厝朔Q之為“七里潭”。七里潭被地方文化人譽為“小三峽”,不僅在自然景觀上具體而微,同樣,這里還流傳著許多神奇而美麗的故事。七里潭河段水下地表結構復雜,有旋渦,有暗礁,因此,別看夾岸深潭,微波蕩漾,行船稍有不慎,就有葬身魚腹的危險。傳說,七里潭里有五條巨龍,從前的樵夫不知是龍,以為是水中妖怪,搬石頭投擊,頓時,兩岸懸崖石落樹飛,潭面驚濤拍岸,河谷狂風大作。樵夫驚恐萬分,墜崖落水而亡。據(jù)民國十六年《尤溪縣志》記載:“潭上有二孔,俗呼鹽米倉。視孔中沙涌多少,驗鹽米之貴賤。”舊社會科學落后,生產(chǎn)力低下,入不敷出。七里潭水流的急緩,水位的高低,成了當?shù)乩习傩疹A兆當年鹽米價貴賤的根據(jù)。四十年前,地質專家測出,七里潭河段有地下河。
三
閩湖是人工湖,是全省唯一具有多年調(diào)節(jié)性能的大型人工湖,庫容量達18億多立方米。它作為龍頭電站水庫,對系統(tǒng)和下游的梯級電站、水口電站都有很好的補償效益,在電網(wǎng)中發(fā)揮突出的補償調(diào)峰作用??墒?,由于上游進水量不大,本級電站裝機容量只有30萬千瓦,發(fā)電效益不顯著(差不多與此同期建設的永定棉花灘電站,庫容量20億立方米,裝機容量60萬千瓦)。特別是經(jīng)濟體制的轉軌,項目報批和業(yè)主變換都經(jīng)歷了一番周折。建設時間比原計劃推遲五年,庫區(qū)搬遷補償價格發(fā)生了重大變化。在歷史轉折關頭,五年能使“奴隸變將軍”,更何況是萬人大移民?
大約在上世紀七十年代初期,街面電站就開始地質測量工作,幾經(jīng)醞釀計劃于1997年動工建設,為了避免重復建設造成的浪費,閩湖淹沒區(qū)街面、厚祿坪、永坑等村的基礎設施一直得不到改善,電力嚴重不足,小電站不能擴容,公路不能拓寬,教學樓不能翻新改建,民房不能擴建,經(jīng)濟作物不能擴種等。街面蘆柑被評為全省第一,世行許諾貸款100萬元,也因為建設電站在即取消了。村民年年等月月盼,盼望著街面電站早日動工建設,期望著昔日的失去能得到應有的補償。
2002年12月26日,前期工程上壩公路和地下廠房工作面開工。2003年9月7日,閩江工程局工程隊開挖壩區(qū)漫水橋橋臺和導流洞口。就在當天,厚祿坪村部分村民在導流洞施工現(xiàn)場劈山分界,靜坐工地阻止施工。三明市委召開常委會,決定處理移民阻擾施工事件。尤溪縣委召開常委擴大會,決定抽調(diào)縣鄉(xiāng)機關工作人員組成工作隊。當70多人組成的工作隊進駐庫區(qū)村,移民阻擾施工事件不但沒有平息,而且給工作隊進村設置路障,進而切斷水源電線,掀翻車輛、毆打干部、擾亂會場、燒毀工棚,砸壞施工機械等。9月17日中午,移民提前沖進指揮部食堂吃光飯菜,然后向工作人員拋石子、丟木棍,縣鄉(xiāng)工作隊不得不轉道永坑德化撤出庫區(qū)。十幾年過去了,多少干部忘不掉林間休憩的無奈場面,忘不掉騎摩托勸誡他們“今天切不可回庫區(qū)”的好心村民!
我?guī)状蔚綆靺^(qū)采訪。移民局一位干部紅著眼睛說:“庫區(qū)移民是天下第一難事。不同的人有不同的需求,不同時間又有不同需求。稍不注意,就有可能發(fā)生意想不到的事?!彼€說:“每天從早到晚為庫區(qū)工作,竟有一塊鴨蛋大的石頭向我飛來,幸好砸到皮帶頭上。當天夜里,我淚流滿面怎么也睡不著?!币晃黄呤鄽q的退職村干部,不但自己無條件帶頭拆房搬出庫區(qū),而且還不顧家中晚輩的反對,編唱山歌勸解村民。為此,他多次遭到鄰居的圍攻謾罵。
斷斷續(xù)續(xù)籌備幾十年,為什么一旦施工就遭到眾多移民的強烈反對呢?采訪時,知情村干部認為村民鬧事的主要原因是庫區(qū)搬遷安置宣傳工作不到位、補償標準太低、工作方法欠妥。由于沒有全方位宣傳,移民沒有看到電站建設的正式批文,街面村主任到了2003年8月18日送材料到縣里,路遇老鄉(xiāng)領導才聽說電站獲批建設的消息。9月15日,街面逢圩日,指揮部貼出庫區(qū)補償公告,農(nóng)家灶單口鍋的補償30元,雙口鍋的60元,廁所30元,立即引起群眾一片騷亂。電站2002年底開工,補償該按1999——2001年三年的平均值標準,如蘆柑每棵平均產(chǎn)100斤,每斤收購價1.2—1.5元,開工建設后,蘆柑漲價到2元以上,而庫區(qū)實際補償仍按1994—1996年的平均標準,每棵產(chǎn)60斤,每斤0.5—0.6元標準;稻田每畝均值多元,也按五年前的均值元補償。談到工作方法,他們說了三件事:一位村民運土跟工程隊發(fā)生嚴重沖突,指揮部賠償10萬元;二是工程施工斷水,農(nóng)民雙搶期間挑水兩個月。群眾鬧了,由開始的每戶補償300元提高到600元,再鬧又提到900元;前期導流洞漫水橋施工征地,蘆柑每畝賠償1300元,移民一鬧,提高到每畝2600元,個別移民不砍樹不接電話,最后提高到每畝3900元。群眾說:“大哭的孩子喝奶多。我們?nèi)螒?zhàn)役都有收獲?!?/p>
為什么不按實際開工時間的標準補償呢?三明市移民開發(fā)局領導告訴筆者:街面電站本身發(fā)電效益不顯著,按照實際開工時間的標準補償,這個電站就做不成。市里低標準包干庫區(qū)移民經(jīng)費,目的是引進項目工程業(yè)主。再說,我們的黨和政府不會不管移民的安置困難,先做起來再向省里請示調(diào)概,提高補償標準。這是領導的心里話,當時自然不能跟群眾說,即使說了,群眾能認可嗎?
今年九月四日,我再次到庫區(qū)游覽,采訪時任庫區(qū)村主干的幾位同志。從實物補償調(diào)查認定到工程建設,他們每天起早摸黑為庫區(qū)工作,分別被評為三明市和尤溪縣優(yōu)秀黨員、優(yōu)秀支部書記、三明市庫區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)先進工作者。后來因庫區(qū)移民鬧事,他們也受到了重罰。是非功過,十多年后的今天也難以說清。兩個小時的閑談后,與他們告別,他們一致說:閩湖水美,街面人好,能讓大多數(shù)人受益的事業(yè)都好。
我在《閩湖銘》中曾寫道:“舟一葉,牌一副,春風秋雨等閑度。把酒扣舷歌一曲,不知此身為誰有,更莫道世間還有什么咸水湖、淡水湖!”寫完這篇短文,我的眼前久久浮現(xiàn)著閩湖的清澈柔美及其周邊的雄奇秀麗景象,浮現(xiàn)著那幾個庫區(qū)村主干感受閩湖美好時眼角的一絲悲涼。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3854534/