朱自清《背影》賞析

文/楊國鵬

【原文】我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”

回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半因為喪事，一半因為父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去；他只說：“不要緊，他們去不好！”( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心里暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？唉，我現(xiàn)在想想，那時真是太聰明了！

我說道：“爸爸，你走吧?！彼囃饪戳丝凑f：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動?！蔽铱茨沁呍屡_的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難?？墒撬┻^鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的桔子往回走了。過鐵道時，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會兒說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣?！蔽易x到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！

【賞析】《背影》是中國現(xiàn)代散文史上的名篇，上學的時候已經讀過，現(xiàn)在再讀，更有一番體悟；忍不住為作者精妙的文筆而拍案叫絕，更為文中所表達出的父子親情而潸然淚下。

《背影》寫于1925年10月，是一篇回憶性的抒情散文。文章寫的是1917年冬，因祖母去世，作者從北京至徐州，和父親一道回鄉(xiāng)奔喪，喪事辦完后，父親去南京謀事，作者返回北京上學，父子在浦口車站送別的情景。

關于《背影》，作者曾經這樣說：“我寫《背影》，就因為文中所引父親的來信里的那句話。當時讀了父親的信，真的淚如泉涌。我父親待我的許多好處，特別是背影里所述的那一回，想起來跟在眼前一般無二。我這篇文只是寫實……”。這段話將《背影》的成文因由，敘述重點和行文風格和盤道出，是理解該文的關鍵所在。

《背影》，一千三百余字，篇幅短小，卻具有歷久彌新，動人心弦的藝術魅力?，F(xiàn)在的散文，動輒五千多字，浩浩蕩蕩，似乎不寫長篇，顯示不出作者水平；更有部分網站和雜志對散文投稿，有不少于三千字的荒唐要求。筆者初設文壇，也曾深受折磨，無所適從，現(xiàn)在讀《背影》，不覺汗顏不已！

現(xiàn)在從藝術方面看《背影》。

第一，構思巧妙新穎，布局凝練精美。首先，作者把描寫的焦點投放在一個普通而典型的細節(jié)——父親的“背影”上。作者開門見山，“我最不能忘記的就是他的背影”，點題的文字把讀者的視線聚焦在“背影”上，留下初次的印跡。接下來，作者由遠及近，層次分明地敘述了祖母的喪事，父親的失業(yè)和虧空，父子同行的因由，像戲劇的念白一樣交代了事情的背景，簡潔的敘述中營造出一種濃郁的悲切氣氛，為下文描寫父子送別的情景作好了情感上的鋪墊。文章四次提到“背影”，卻沒有平均著墨，而是濃淡相宜，虛實結合。開頭以“背影”點題。第二次是父親為“我”買橘子時的“背影”，這次作者用筆較重，具體細致，實中有虛。第三次是父親離開車站一剎間的“背影”，只淡淡地虛帶一句“他的背影混入來來往往的人里”，就將父子不忍分離的悲酸悵惘活化了。第四次是結尾處，作者引用父親來信的文字，道出了父親晚年凄涼、無奈和頹唐的心境，淚眼朦朧中似乎看見了父親的“背影”。這是幻覺，更是實情，將全篇的感情提高到極處，卻又將感情的大堤一下子破開。這里“背影”的虛寫與開頭點題“背影”的文字遙相呼應，使得作品結構精致完美。其次，引用父親的信，作者不是放在開頭引起回憶，而是放到結尾，升華主題。真是別具匠心，體現(xiàn)了作者“大道至簡”，“大象無形”的布局功力！

第二，白描手法的運用，簡潔有力，由表及里地展示了父親復雜的內心世界。作者沒有靜止地描寫父親的背影，而是通過白描的手法，層次分明地進行了立體描寫。作者先描摹父親的形態(tài)：身體肥胖，衣著臃腫，走動蹣跚，表現(xiàn)出父親：喪母的悲痛，失業(yè)的疲累，戀子的深情，加重了“背影”的厚度。接著，一眼不眨地看到父親一些列的動作。父親步履蹣跚地“走到鐵道邊”，“探下身”，“穿過鐵道”，“爬上月臺”，“雙手攀著”，“兩腳縮”，“向左微傾”……一連串復雜的動作，這里的背影，只留下最有典型意義的鏡頭，把父親明知自己行動不便，仍堅持為兒子買橘子的愛子深情敘寫了出來，也把“我”的心里變化表現(xiàn)了出來，更是引起了讀者感情上的共鳴。

第三，語言質樸凝練?！侗秤啊酚迷~樸實，簡潔，口語化。全篇寫實，卻詳略得當，用字惜墨如金。寫父親失業(yè)，用“差事也‘交卸’了”、“賦閑”來表達，既得體地照顧了父親的面子，又敘寫了生活的無奈。朋友相約游逛，因心境不佳，“勾留”了一日?！罢f定”不送我，“再三叮囑”茶房，“甚是仔細”，偏偏“終于”不放心?？此浦貜偷膬删洌骸败P躇了一會兒”，也是極力地寫父親因為事忙，卻怕“熟識”的茶房相送不“妥帖”，表達了父親此時此刻復雜的心境。父親“忙著”照看行李，“忙著”講價錢，連著兩個“忙著”，表現(xiàn)了父親事無巨細，一顆心全在兒子身上。父親送我上了車，“囑我”，又“囑托”茶房，看似絮絮叨叨，啰啰嗦嗦，卻體現(xiàn)了父親對“我”無微不至的關切。父親的話全文只有六句，卻話短情長，充分地表達了主題。

第四，敘事和抒情有機結合。對父親的思念和感恩，作者通篇文字是通過追敘的方式表達的，文中兩次自責：“我那時真是聰明過分”、“那時真是太聰明了”，用自己的幼稚反襯父親的偉大?！澳闹暇硡s如此頹唐！”“哎！我不知何時能再能與他相見！”既表達了對父親的憐惜和眷念，又體現(xiàn)了作者對惡劣的社會現(xiàn)狀的強烈不滿！

再從表達感情上看。

年輕時，自以為已經長大，體會不出人生的艱難，覺得自己了不起。覺得父親講話不大漂亮，看事情沒有自己深刻，心里暗笑父親的“迂”，明明流淚了，卻趕緊拭干了淚，怕父親看見，關鍵“也怕別人看見”。所有這些現(xiàn)象，也曾經表現(xiàn)在筆者的身上，所以重讀《背景》，不由感嘆作者對人性把握的深刻。作者沒有夸張的語言寫父親怎么關心自己，怎么愛護自己，也沒有長篇累牘地寫自己對父親的感恩和思念，文字儉省到了極點，可作者以真情寫真情，以實事寫實情，結構合理，層層深入就引起了讀者的共鳴。不到一定的年齡，缺乏人生的歷練，對長輩所作所為的理解是遠遠不夠的。情由衷發(fā)，同頻率才能同感受，中年時再讀《背影》，筆者不由得潸然淚下！

總之，《背影》是“天地間第一等至情文學”，值得我們不斷咀嚼，不斷學習的最美的散文！

2016年7月于西安

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3852208/