從我記事起，就知道娘怕熱，一入小滿，娘就說，這鬼天真熱，夏天，好難熬啊!

今天才夏至，離暑天還遠呢!一大早地，太陽卻象在下火，出了門就覺得空氣都是熱氣騰騰的，蒸得人渾身直冒汗。路邊的綠化樹上，時不時地會有知了令人煩燥地鳴叫著。行人們或戴著墨鏡、遮陽帽，或打著太陽傘，汗衫、短裙地顯露著。

看了看天氣預報：氣溫28℃—36℃，這熱的天，娘怎么能夠受得了？

聽爹說，娘怕熱的毛病還是在生產(chǎn)隊時落下的。那一年大旱，地里的花生才要坐花兒，兩三個月沒見雨。立夏之后，日頭就一天比一天毒烈地烤著田野山嶺?；ㄉ谷~了，枯梗了，成片成片地干死掉。洼地里的麥子也都打了蔫，卷了葉，無精打采地在日頭下暴曬著。機井里的水剛剛抽上來引到水渠里，還沒到地頭呢，就已斷了流，井里早就見底了。

這可不行，公社的干部說，你們這塊田可是縣里掛了號的，土肥地整，畝產(chǎn)是要過萬的。你們不是不知道，下種時平時都是三十多斤種，咱這塊地卻用了一百五十多斤呢!地肥已施得足足的，十畝地的土糞肥都搗到了這地里，開春的時候，公社還專門跑了幾袋化肥打支援?，F(xiàn)在剛過了立夏，眼看著麥子就要灌漿!這樣旱著可不行。人有多大膽，地有多大產(chǎn)。當時定產(chǎn)量時縣里的目標是報兩萬斤的，要不是犯了保守錯誤正挨批斗的老縣長，咱這好的地能定一萬斤？

人定勝天!不就是天旱嗎，不就是沒水嗎？咱們村干部想辦法，晚上組織大家學學偉大領袖毛主席的《愚公移山》，白天男勞力們挖機井，擴水源。姊妹團和學生們從南村的河里挑水、抬水來澆麥。大家要發(fā)揚一不怕苦，二不怕死的精神，爭取產(chǎn)量越過一萬斤，戰(zhàn)勝老天爺，向毛主席他老人家獻禮!( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

公社的干部定了調，每天領著兩個帶了紅袖章的干事在機井邊、麥地到南村河里運水的路上來回跑。機井旁、麥地邊、運水的路兩側紅旗飄飄，樹上、石頭上，機井房的土墻上，到處是“人定勝天”、“大干一百天，畝產(chǎn)破一萬”、“向黨中央、毛主席獻禮”等紅的、綠的標語口號。學生們也都放了假，兩人一組用木杠、鐵桶或泥罐來來回回地去抬水。

娘和隊里的大娘、嬸子們一人一副勾擔，沒早沒晚地去挑水。天上烈日炎炎，肩上擔子沉重，肩膀和腳底板磨出了血，嘴唇干裂了口，得空就用水瓢灌上些混濁不清的河水。就這樣干了個把月，機井里沒有挖出多少水，地里的麥子還是一天比一天焦。終于，芒種不到，老天爺電閃雷鳴的，下了一場透地雨，公社干部驕傲地用高音喇叭大聲地喊：村民同志們，我們終于戰(zhàn)勝了老天爺，他被我們的戰(zhàn)斗精神嚇怕了，已經(jīng)乖乖地繳械投降了!

第二年的夏天，娘坐月子生下了我。大熱的天，按照村里人的風俗，頭上包著自家做的棉布圍巾，不能吹風受涼。這可苦了娘啦，捂了一身痱子，頭暈心口熱，吃不下飯。懷我時照樣下地干活掙工分，沒見惡心嘔吐什么的，生下我卻又遭了這么大的罪。從此，娘一到夏天就頭暈惡心，心口熱，身體疲乏無力，不想吃東西，一個夏天總要瘦下不少斤。

后來跟娘拉起這事時，我說娘生我真是遭了罪。娘卻說生你時沒有奶，每天用棒子面熬成糊糊喂你吃，有時還會把地瓜煎餅泡爛了喂，連白糖紅糖的也沒有，你才真是跟娘遭了罪，好在大了健健康康的，成了壯壯的小伙子。

一晃幾十年過去了，隨著分田到戶，不交公糧，再到取消三提五統(tǒng)，沒了農業(yè)稅，家里的日子漸漸好過了。原來木門窗的矮屋子也換成了鋁塑窗的大房子，電扇、冰霜用上了，空調也掛上了墻。日頭毒辣的天氣里，再也沒人催著下地干活啦，可娘還是害怕過夏天。一到夏天，娘就會從冰箱里敲塊冰，放在嘴里慢慢漱；有時也會用塑料袋裝塊冰，放在心口窩慢慢地暖。每看到娘遭罪的樣子，我都不知道怎么好。

我也問過醫(yī)生，查過醫(yī)書，知道這就是中醫(yī)所講的“暑傷氣”，或是民間常說的“苦夏”了。只是醫(yī)生沒有好辦法，雖然也開過些維生素B和C之類的藥，卻總是沒有啥效果。我知道苦瓜、綠豆之類的降暑好，就時不時地給娘買了吃。

夏至到了，我?guī)滋烨熬唾I好了羔羊肉，一大早地又讓妻子文火慢煮地燉熬著。聽別人說，夏至吃羊肉，能讓人耐暑溫，抗炎熱。但愿娘吃了以后不再那么難受了吧!

（山東濟寧 桔源）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3848800/