依稀記得一個(gè)人北上去上大學(xué)的情景。

三更半夜，舅舅開(kāi)著他有機(jī)房的三輪車(chē)，與父親一起送我去火車(chē)站。那晚，天出奇的黑，除了滿天密布著的星星外，其他什么也看不見(jiàn)。三輪車(chē)在漆黑寂靜的夜里，隆隆的聲響像炮彈聲一樣，巨大而又轟鳴。行走在彎曲而又陡峭的路上，左右顛簸。順著車(chē)燈的亮光，望著前方的路，老感覺(jué)有一種快要到懸崖下去的危險(xiǎn)。舅舅的車(chē)開(kāi)得飛快，父親勸了好幾次讓舅舅開(kāi)得慢一點(diǎn)，可舅舅就是不聽(tīng)，老打趣說(shuō)，這條路我不知道跑了多少回了，眼睛閉著也能開(kāi)到隴西縣城。被舅舅這樣一說(shuō)，父親什么也就不說(shuō)了，但我內(nèi)心的恐懼卻一直還在。

狹小的機(jī)房只能容納兩個(gè)人。因深夜太過(guò)于陰冷，車(chē)廂里自然也坐不了人。我就坐在了父親的懷里，這是我記憶中，第一次坐在父親的懷中，內(nèi)心難免有一種說(shuō)不出來(lái)的不自在。父親的懷抱很溫暖，熱得我脫去了提前準(zhǔn)備的外套。我能清晰聽(tīng)到車(chē)窗外呼呼的風(fēng)吼聲，想必那一定是風(fēng)陰冷地吼叫。

顛簸了幾小時(shí)后，我們終于到達(dá)了隴西縣城。天還未亮，昏黃的路燈照耀著寂靜的街道，一切看起來(lái)是那么的冷清。從車(chē)的機(jī)房里走出來(lái)的時(shí)候，我雙腿已經(jīng)失去了知覺(jué)，一瘸一跛在路上疏松自己的雙腿，陰冷的風(fēng)隨即讓我開(kāi)始發(fā)抖。舅舅吆喝著我去面館吃面，讓父親留在車(chē)上看行李，順便買(mǎi)一些坐火車(chē)時(shí)吃的，喝的東西。

街道的對(duì)面有一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的面館，我和舅舅穿過(guò)街道，走進(jìn)了面館。深夜面館很冷清，老板是被舅舅的吆喝聲給喊醒的。他驚奇擺擺頭，用親切的口吻問(wèn)：

“要吃點(diǎn)啥？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“來(lái)兩碗面，兩個(gè)雞蛋，再加個(gè)小菜，把我的面扯得粗一點(diǎn)。”舅舅說(shuō)。

“好嘞?！?/p>

一晃，面就出來(lái)了。倒吸一筷子面，再喝一口湯，渾身被一股熱流立即涌動(dòng)。我狼吞虎咽般地吃面時(shí)，惹得舅舅不禁地笑。我們很快就吃完了面，走出面館，走進(jìn)一家商店，買(mǎi)了一些東西，快步地向車(chē)的對(duì)面走去。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見(jiàn)站立在車(chē)旁的父親?；椟S的路燈把父親的影子拉得斜長(zhǎng)而又高大，風(fēng)吹舞著他單薄的衣服，也吹亂了他的頭發(fā)。風(fēng)中的父親，看起來(lái)是那么的瘦弱與衰老。當(dāng)走到父親面前時(shí)，父親依然還站在我們出發(fā)時(shí)的位置，竟沒(méi)察覺(jué)到我。渾身的熱流被很快風(fēng)給吸食殆盡了，我的身子抖瑟起來(lái)。而沒(méi)有被熱流澆灌的父親看上去是那樣的堅(jiān)定，而且還一直站在冷風(fēng)中。我不能想象父親是以怎么樣的毅力站立在風(fēng)中紋絲不動(dòng)的，更沒(méi)能察覺(jué)出父親已經(jīng)老了。一股慚愧感襲擊我的同時(shí)，淚早已涌滿了我的心房。

我叫了聲大，他才反應(yīng)了過(guò)來(lái)。他笑著問(wèn)：

“吃飽了嗎？東西都買(mǎi)夠了沒(méi)？”

“恩?！?/p>

舅舅走到父親面前，讓父親去面館吃碗面，由他和我看著行李，可父親推辭說(shuō)他很飽。父親給了舅舅一根煙，兩個(gè)人邊吸邊向我說(shuō)一些坐火車(chē)時(shí)應(yīng)注意的，然而，我卻什么也聽(tīng)不進(jìn)去，只是點(diǎn)頭應(yīng)和著，我的心很亂，無(wú)比的亂。

我拖動(dòng)著笨重的行李，站在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里，等候即將到來(lái)的火車(chē)。

火車(chē)終于來(lái)了。廣播里傳來(lái)1718次列車(chē)已到站，請(qǐng)上車(chē)的旅客準(zhǔn)備上車(chē)。站口的門(mén)打開(kāi)了，隊(duì)伍行動(dòng)了起來(lái)，我把頭朝向后面，看見(jiàn)父親和舅舅再向我招手，父親張著嘴，似乎再說(shuō)什么，卻被沸騰的人聲給淹沒(méi)了。然而，我卻在心里完全聽(tīng)到了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3848548/