那扇門
那扇門
一
那扇門緊緊地關(guān)著。
此時是夜里12點，周圍很靜，很靜，二姑陪著霖爸、我和妹妹在重醫(yī)一院一號樓三樓手術(shù)室外的椅子上坐著，我們能聽見彼此的呼吸聲。
就在剛才，我那七十多歲的老爸被推進了手術(shù)室，隨著那沉重的防盜門輕輕地合攏，我們焦急的視線被阻擋在門外。
上午八點多接到媽媽的電話，說爸爸病了，醫(yī)生說要做手術(shù)。和霖爸急忙驅(qū)車去醫(yī)院，小鎮(zhèn)上的醫(yī)院根本不接收，我們直接去區(qū)醫(yī)院。一通檢查下來，老爸是疝氣復(fù)發(fā)，因心臟功能不好，建議去市里的大醫(yī)院。一路飛奔，一路心驚膽戰(zhàn)。老爸的臉色越來越蒼白，精神越來越差，汗水順著他瘦削的臉頰往下滴。我那堅強的老爸，握緊拳頭，和劇痛抗爭。偶爾發(fā)出的一聲呻吟，讓我的心如墜深淵。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
我很后悔。聽媽媽說昨天上午老爸就發(fā)病了，我竟然沒有發(fā)覺。 老爸一輩子都是把事情自己扛著，不愿意給子女增添負擔(dān)。昨天，老爸來接侄女放學(xué)時，我也只是遠遠的打了個招呼，沒有過去和他們說話，以至于老爸強忍不適的樣子我并沒有發(fā)現(xiàn)。
幸好，到重醫(yī)掛急診后馬上檢查，老爸直接進了重癥監(jiān)護室，11:40就安排了手術(shù)。
我機械地簽完一張張手術(shù)同意書，看著那上面一排排陌生的字眼，高危！高危！醫(yī)生說老爸情況十分危重，家屬要隨時做好心理準備。想到路上，老爸也趁著疼痛稍緩的勁兒，微弱地對我說：“老大，這次我可能不會好了?！蔽也恍?做什么心理準備？我從來沒打算做這種準備！我們都堅信我那勤勞善良的老爸一定能挺過手術(shù)這一關(guān)！
門依然緊緊地關(guān)著。
二姑說：“沒開門，表示一切順利。”想來的確如此！
一分鐘過去了，十分鐘過去了，一小時過去了，門依然緊緊地關(guān)著。一陣風(fēng)吹來，我們禁不住打了個寒戰(zhàn)。門開了！醫(yī)生叫我們進去看切除的標本。老爸的疝氣錯過了復(fù)原的最佳時期，造成約5厘米左右的小腸壞死，醫(yī)生把它切除了，手術(shù)過程一切順利，老爸扛過了手術(shù)這一關(guān)。4:15，老爸回到了重癥監(jiān)護室。
二
監(jiān)護室的門依然緊緊地關(guān)著。
弟弟妹妹從外地趕回來了，我們姐弟四人就駐扎在監(jiān)護室外的椅子上。醫(yī)生建議我們?nèi)ヂ玫晷菹ⅲ齑诒O(jiān)護室外也沒有什么事，我們堅決不同意。想到老爸就在那扇門里，我們就在門外，雖然看不到他，但我們心里覺得和老爸離得很近。我們不愿意遠離和疾病作斗爭的老爸，我們希望和老爸共同抵抗病魔。每天下午2:30到3:00，是家屬探望的時間。戴上帽子和口罩，我走進了那扇給我們姊妹希望的門。老爸上著呼吸機，身上插著好幾根管子，靜靜地躺在病床上。握住老爸那瘦骨嶙峋的手，我感覺到了老爸輕輕的回應(yīng)。絮絮叨叨地給老爸講弟弟妹妹的事，老爸用點頭搖頭來表達他的看法。
每當監(jiān)護室的門一打開，我們必定去詢問老爸的情況。感謝血管外科任教授的團隊，他們那種敬業(yè)精神，他們那種和藹的態(tài)度，讓我們?nèi)玢?a target="_blank">春風(fēng)，極大地減輕了我們的緊張和不安。
三
身居偏僻農(nóng)村的我家，因為有四個孩子上學(xué)，日子比別人過得更是捉襟見肘。隨著我們姐弟逐漸長大，家里那兩間低矮的瓦房日漸逼仄。在山上的茅草都被我們扒光塞進灶膛的年代，樹木就像天邊的云彩，可望不可及。沒有木材，沒有青磚，但我家屋后有一片竹林。老爸自己動手，砍來竹子，準備給我造一間小屋。竹刀起落，竹片飛舞，在老爸的巧手下，接在瓦房后的小竹屋歷時一月竣工。竹子做的檁子，蓋上青瓦；竹子做的墻壁，抹上灰漿。老爸用竹條、竹絲編了一扇門，害怕冬天的寒風(fēng)從縫隙跑進屋里，在外面蒙上一層彩色的塑料薄膜。我的小屋，漂亮得就像豆蔻年華的姑娘。
四
老爸愛看書。
從我記事起，晚上媽媽納鞋底，老爸就在煤油燈下看書。和同齡人相比，上過高小的老爸已算得上是一個有見識有文化的人了。他當過兵，在部隊立過功，當過生產(chǎn)隊長，帶領(lǐng)社員們修橋修路。爺爺奶奶育有八個子女，秉承著人多家旺的思想，除了出嫁的姑姑，外出工作的叔叔外，家里的兄弟姊妹沒有分家。老爸是家里的頂梁柱，出錢出力，忙里忙外。孝敬爺爺奶奶，謙讓弟弟妹妹，疼愛兒子閨女。我們的家，和和美美，恩恩愛愛。
有了老爸這個榜樣，我們姐弟四人也與書為友，與善為伴。
老爸用他的勤勞、執(zhí)著、孝順、慈愛為我打開了一扇生活的門，我傳承著他的思想，享受著自己的生活。
五
在重癥監(jiān)護室住了十天后，老爸轉(zhuǎn)到普通病房，終于在住院半個月后，老爸各項指標正常，順利出院。
如今，老爸在家調(diào)理休養(yǎng)。每天打開老爸家的那扇門，看到老爸在屋里走動的身影，那種感覺，真好！
2016.6.24
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3848099/
