祭父

2014年10月8日晚8時(shí)30分,父親因病在疼痛饑餓,饑餓疼痛中受罪10余月,終于等不及見(jiàn)我最后一面,含笑而去了。
其時(shí)我遠(yuǎn)在五百里之外的貴陽(yáng),與妻帶著孩子正在散步。大伯父的長(zhǎng)子,我的堂哥打來(lái)電話叫我趕快回去,說(shuō)父親不行了。我的心猛的一沉,眼前頓時(shí)天旋地轉(zhuǎn)。我穩(wěn)住情緒,讓同事在網(wǎng)上給我訂了最近最快的火車票,卻也只訂到了凌晨12點(diǎn)過(guò)的票。正當(dāng)我心急如焚的時(shí)候,堂哥又來(lái)電話來(lái)說(shuō)父親已經(jīng)走了,叫我不要著急,慢慢趕去。怎么會(huì)呢? 父親走了,我來(lái)不及悲哀,只覺(jué)心猛烈的刺痛了一下,淚,便不爭(zhēng)氣的流了出來(lái)。之前(九月二十五日),我接到二哥的電話,正值著班。二哥說(shuō),父親病重,無(wú)論如何回家看一眼。于是第二天一早,我與妻兒匆匆踏上了回家的列車。
一下火車,我們就直奔醫(yī)院,病床上的父親見(jiàn)到我們到來(lái)非常欣慰,但從他的眼神里我明顯看到一種非常寂寥的落寞之情。這種落寞一年前在父親身上是看不到的。一年前的父親無(wú)論順境也好,逆境也罷,總是一副淡然于心的神態(tài)。這寂寥里透露著不詳?shù)臍庀?,而我竟在那一瞬忽視了。因?yàn)槲冶槐硐衩曰?,一是在于他的飲食:之前已幾乎不能進(jìn)食的父親在我們到來(lái)之后竟然能喝下兩小碗稀飯;剝一個(gè)他愛(ài)吃的香蕉,也竟然吃了。二在于他的樂(lè)觀態(tài)度:看見(jiàn)我們悲切的神情,他竟發(fā)出爽朗的笑聲:“老三,你還記得莊子鼓盆而歌的故事嗎,哈哈哈……?!蔽以趺磿?huì)不記得呢?這是兒時(shí)父親常常在我耳邊講解的故事,但我沒(méi)有超然到看透生死的境界,也認(rèn)為父親沒(méi)有。于是乎我竟然忘了他已然八十高齡,忘了他在八十高齡還做了股骨頭置換術(shù)!于是我竟然不相信他會(huì)走得如此匆忙!也就在10月5日那天匆匆趕回單位上班了,以至于我不能見(jiàn)著父親咽下最后一口氣。
“哀哀我父,生我劬勞,欲報(bào)之德,昊天罔極!”
父親的手術(shù)是在2014年1月初做的。對(duì)于這件事,我于內(nèi)心不斷的譴責(zé)自己。2013年12月29日一早,我準(zhǔn)備回老家吃侄子的喜酒的,卻突然接到單位同志的電話,說(shuō)一病犯病亡后在殯儀館火化,要我參與處置后續(xù)事宜。我當(dāng)時(shí)期艾了一瞬,在我這里小住的父親看出了我的難處,鼓勵(lì)我說(shuō):去忙單位的事罷,我回去給你送禮。當(dāng)時(shí)我竟也稀里糊涂的就同意了父親的建議,因?yàn)楦赣H雖八十高齡,身體卻一向很硬朗。自我到貴陽(yáng)工作以來(lái),父親都是從老家一個(gè)人來(lái),又一個(gè)人回去,沒(méi)有一次差錯(cuò)。我還和妻經(jīng)常說(shuō)只要沒(méi)有意外,父親活個(gè)一百歲沒(méi)有問(wèn)題。誰(shuí)能預(yù)料,2013年的最后一天——12月31日,父親在老家不慎跌倒而致股骨頸骨折!老人最怕的就是跌倒,一旦跌倒,大多預(yù)后都是非常不好的,父親終究沒(méi)有逃過(guò)這一劫。
當(dāng)我與妻兒聞得消息趕回去時(shí),父親在醫(yī)院的病床上躺著,面上也無(wú)痛苦的表情,看見(jiàn)我們來(lái),眼里是掩藏不住的突兀的驚喜。我兒子牽著他的手,用稚嫩的童聲說(shuō):“爺爺,您生病了啊,要好好養(yǎng)病啊”,父親也牽著他孫子的手,明顯有要起身抱抱的動(dòng)作,卻只能艱難的挪挪上身作罷。妻悄悄的對(duì)我說(shuō):“父親哭了。”我仔細(xì)看時(shí),才發(fā)現(xiàn)順著父親的眼角有淚滑落。當(dāng)我們的孩子還很小時(shí),我與妻天天在外奔波,哪有閑暇照顧孩子,都是他的爺爺一直帶著,爺孫的感情自然深厚。雖經(jīng)病痛折磨也未哼一聲、掉一滴淚的他,竟因孩子這一聲稚嫩的安慰而落淚了!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
醫(yī)生是建議父親保守治療的,但保守治療意味著父親的余生將躺在病床上渡過(guò)。作為學(xué)醫(yī)的我也知道他這個(gè)年齡做手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)很大??墒歉赣H強(qiáng)烈要求做手術(shù),說(shuō)他命硬著呢。他是不想拖累我們,要么倒在手術(shù)臺(tái)上,要么站起來(lái),這是一個(gè)父親面臨死亡時(shí)對(duì)兒女體現(xiàn)出來(lái)的最寬廣的胸懷。最終我們拗不過(guò)他,終于同意做手術(shù)!手術(shù)中父親出現(xiàn)大出血,連輸了三個(gè)血,但終于還是下了手術(shù)臺(tái)。返回病房后,醫(yī)生在他的股骨頭上鉆洞做牽引時(shí),父親也沒(méi)哼一下。醫(yī)生都說(shuō)父親是他們手術(shù)中遇到的最堅(jiān)強(qiáng)的老人。
手術(shù)三個(gè)月后,父親慢慢的能拄著拐杖下地行走了。親友們都很高興,父親也顯得很開(kāi)心。我每一次回去探望他,都未見(jiàn)著有什么不妥,他還高興的說(shuō)要趁活著寫(xiě)一寫(xiě)回憶錄呢。
然而父親畢竟沒(méi)有實(shí)現(xiàn)他這個(gè)愿望。八十高齡的他,經(jīng)歷這次大手術(shù)后,免疫力大為下降,以至于出院后的第五個(gè)月終于因肺部嚴(yán)重感染而永遠(yuǎn)不能與兒子還有他疼愛(ài)的孫子親熱了。
守坐在父親的靈前,一位長(zhǎng)者因我們來(lái)遲未見(jiàn)著父親的遺容,特意打開(kāi)棺蓋讓妻和我,還有我的兒子瞻仰了一會(huì)。父親的儀容安詳而淡定,沒(méi)有一絲痛苦。我的淚,終于不能強(qiáng)忍,奪眶而出!家鄉(xiāng)的風(fēng)俗,老人逝世時(shí),身體里不能殘留鐵器,于是父親走的當(dāng)晚,二哥又請(qǐng)來(lái)外科醫(yī)生取出他手術(shù)時(shí)打的鋼針,沒(méi)想到父親走后還遭如此之罪!
記得2013年9月29日 ,貴陽(yáng)新聞網(wǎng)記者張志紅還以《虔誠(chéng)的老儒生》為題采訪父親近兩個(gè)小時(shí):“昨日,孔學(xué)堂迎來(lái)近千人朝拜。其中一名八旬老人,一直拿著一枝菊花放在胸前,堪稱最虔誠(chéng)的朝拜者。這位老人名叫嚴(yán)明全?!沂莻€(gè)儒學(xué)生’,老人說(shuō),他自幼熟讀儒家經(jīng)典,年輕時(shí)在家鄉(xiāng)的國(guó)民村小當(dāng)教師,專教《三字經(jīng)》、《百家姓》等。老人稱,雖然現(xiàn)在不像他們小時(shí)候那樣,拿起書(shū)本,或端起飯碗前都要先對(duì)孔子進(jìn)行跪拜,但幾十年來(lái),他一直把孔子的牌位放置在家中神臺(tái)上供奉 ?!钪臅r(shí)候,不知道還有沒(méi)有機(jī)會(huì)去曲阜看看孔廟’,老人說(shuō),下次來(lái)貴陽(yáng)他一定會(huì)將家中收藏多年的儒家書(shū)籍全部捐給貴陽(yáng)孔學(xué)堂,讓更多的人閱讀。 ”
父親,雖八十高齡而身體尚硬朗。在我這兒居住的日子,他總愛(ài)帶我的孩子去孔學(xué)堂聽(tīng)講座。股骨頸骨折手術(shù)后,我每一次回老家探望他,他仍念念不忘要去孔學(xué)堂,甚至希望在那里免費(fèi)打掃衛(wèi)生,只要能常住那里。然而父親的這個(gè)愿望終究是不能實(shí)現(xiàn)了。
2015年的年三十,在貼春聯(lián)的時(shí)候。我不由自主的想起父親。六歲的兒子看見(jiàn)我拿著春聯(lián)出神,就問(wèn)我怎么不貼春聯(lián)。我對(duì)他說(shuō):想你爺爺了。沒(méi)想到兒子居然也幽幽的說(shuō)了一句:“爸爸,我也好想爺爺!”
我的臉一熱,一行清淚自臉頰滑落!
……
小時(shí)候每當(dāng)大年三十那天,我家是最熱鬧的時(shí)候。由于父親寫(xiě)得一手好毛筆字,鄰里鄉(xiāng)親總會(huì)來(lái)邀請(qǐng)父親去為他們寫(xiě)春聯(lián)。于是父親總是帶著我上門為鄉(xiāng)親們寫(xiě)春聯(lián),寫(xiě)完后,免不了在人家吃上美美的一餐。臨出門,鄉(xiāng)親們不是送父親兩瓶酒,就是給他一些辛苦費(fèi)。父親總免不了推辭一番,鄉(xiāng)親們的態(tài)度是很堅(jiān)決的,理由也很充分:“嚴(yán)老師你不收下,明年不好意思再請(qǐng)您!”
父親還是很優(yōu)秀的。他讀了很多書(shū),尤衷于儒學(xué)。在國(guó)民政府時(shí)期,成績(jī)優(yōu)異的他,為了贍養(yǎng)早年守寡的奶奶,放棄了繼續(xù)求學(xué),提前從畢節(jié)師范預(yù)科班畢業(yè),就去教書(shū)謀生了。解放后,在缺乏人才的年代,他成了公社的會(huì)計(jì),并且專心做好他的工作,還去花溪進(jìn)修過(guò)。當(dāng)時(shí)的水城縣縣長(zhǎng)還親自要過(guò)他,但父親經(jīng)歷過(guò)動(dòng)亂,無(wú)心仕途,就以奶奶多病為由留在了鄉(xiāng)間。
父親教書(shū)時(shí)年紀(jì)很小,有很多學(xué)生年紀(jì)都比他大,但卻很聽(tīng)他的。每提及這些往事,父親就很開(kāi)心。我也一直很懷疑是不是父親隨著歲月的流逝,生命中再無(wú)可樂(lè)道之事而自我沉醉。后來(lái)他的幾個(gè)學(xué)生,已經(jīng)桃李滿天下光榮退休的人民教師打聽(tīng)到他還健在,來(lái)看望他的時(shí)候,有些確實(shí)比他大,但卻很恭敬。從他們的交談中,我感受到了老老師和老學(xué)生之間彌足珍貴的情感。
在我的印象中,父親是一個(gè)善良而怯弱的人,我一直認(rèn)為他是那種不害別人,也幫不了別人忙的人。
然而從父親的喪禮來(lái)看,人極多。那些老一輩的,和父親年齡相仿的老人都在訴說(shuō)著父親的善良厚道,都說(shuō)要來(lái)陪陪父親入土前的最后一程。我才知道父親其實(shí)并不微小。他生前教育我們兄弟三人的往事也逐漸清晰起來(lái)。
父親沒(méi)有留給我們過(guò)多的物質(zhì)財(cái)富,但他留給我們的精神財(cái)富足矣!
愿父親泉下安息。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3846844/