路上一堵墻,胸開一扇門
剛剛懂事的時(shí)候正趕上轟轟烈烈的文化大革命,父母做夢都沒有想到天降大任來苦其心志,家庭成分坐上火箭一般,從中農(nóng)蹭蹭地竄到地主。成分提高了,社會地位降低了,這個(gè)鮮有人問鼎的地位確實(shí)改變了家庭面貌和人生軌跡。做人矮三分,走路靠邊站,喪失尊嚴(yán),村干部時(shí)常半夜里翻箱倒柜來搜家,舊衣爛布像沒有氣息的生命在腳下踢來踩去。上學(xué)后,受到老師器重,把我和另外一個(gè)富農(nóng)家的女孩子安排在一桌。兩個(gè)特殊人物成了同學(xué)眼中的嘲笑對象,怪異的目光逼的無處藏身,桌子下面能躲,不敢,被老師揪出來更丟人顯眼。課堂上避開老師目光,課下走路看腳尖,天天比挨打受欺負(fù)熬人。
隊(duì)長派大姐去工廠干零時(shí)工,走到半路村干部給截回來,二姐幾次工作機(jī)遇,反倒改變別人命運(yùn),路上有一堵沒門的墻橫在面前怎么也行不通,唉!人走厄運(yùn)正逢老天爺轉(zhuǎn)身之時(shí),背信到家了。也許電影看多了,也許看書多了,心中總有一個(gè)解不開的疑問:對繳了槍的敵人還給一條不殺的生路,好吃好喝相待走時(shí)發(fā)路費(fèi)。我們生在新社會,長在紅旗下,怎么還不如敵人!父母都是普通百姓,父親還是一個(gè)地地道道的啞巴,天天受隊(duì)長指派掙工分養(yǎng)家,沒有謀害過人,我也沒干過壞事,咋就成了階級敵人?
咽的苦水多了,漸漸品出滋味,不是犯了什么錯(cuò),有人必須要做運(yùn)動爭斗的犧牲品。卑鄙之人借勢飛揚(yáng)跋扈堵別人生路,看他人痛苦是一件樂趣,別人的幸福是他的痛苦。舉起侮辱這把殺人不見血的刀,胡掄亂砍,想把人變成鬼。豈料自己像魔鬼一樣,踩在別人肩上,毫無愧色的耀武揚(yáng)威。世上有披人皮的狼,缺乏人性,也有披羊皮的狼,沒有慈悲善良之心。
生活在歧視中看慣了黑白眼,慢慢明白小心翼翼走路保平安,規(guī)規(guī)矩矩做人是福分,不招惹是非引火燒身。委屈中成長,磨煉一顆堅(jiān)韌的心、不屑與人斗勝的性格,堅(jiān)守走好自己路 做好自己事,遇事寧肯自己吃點(diǎn)虧受點(diǎn)委屈 也要?jiǎng)e人過得去??磻T人情冷暖,懂得天有陰晴,得饒人處且饒人,不與人為敵,為自己流條后路。
勞動一天的父親,再累,對找上門來理發(fā)的依然笑臉相迎。批斗過父親的,辱罵過母親的,毀了姐姐前程的,觍著臉皮,沒了架子,笑容可掬登門,父親從來沒有拒之門外過。進(jìn)家門的,都是抬頭不見低頭見的街坊鄰居,都是老一輩少一輩的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,坐下來都能拐彎抹角八竿子扯上關(guān)系的人。坐在椅子上沒有了階級立場,仰臉低頭任父親擺弄。梳子理順頭發(fā),推子割草修路,剪刀再修整。平頭的顯精神,長發(fā)的有氣質(zhì),光頭的整利索。誰也不在意自己的形象是一個(gè)地主塑造的,沒有人想從一個(gè)階級敵人手中奪下刀把子。一個(gè)個(gè)懷揣希望頂著煩惱而來,解決了頭等大事后,滿心喜歡離開。人走屋清靜,我負(fù)責(zé)把散落地上的長長短短的頭發(fā)掃在一起,放在院子犄角旮旯筐頭里,攢多了送到收購站賣掉。貧窮的人不在乎自己頭發(fā),尊貴的人頭發(fā)也會威風(fēng)掃地,理發(fā)不能收錢,留下一把頭發(fā)算報(bào)酬! 那時(shí)頭發(fā)很貴兩毛錢一斤,每次都能賣個(gè)塊兒八毛的。最不樂意看到的是有人來找頭發(fā),沒有麻刀和玻璃纖維年代,都是石灰里摻頭發(fā)抹白墻面,父親總是二話不說,更不顧及我的感受,拎出筐頭倒在人家筐里。
年根了,是父親最忙的時(shí)候。白天干農(nóng)活,晚上給人理發(fā),間隙還要寫對子。手握飽蘸濃墨的毛筆像握鋤頭鐵鍬一樣,起筆、行筆、收筆蒼勁有力,下筆時(shí)像握剃頭刀一般毫不含渾,撇捺舒展,流美灑脫,形體端秀,紅紙黑字,從報(bào)紙上抄來的辭句緊跟形勢又不失喜慶吉言,父親對伸過來的拇指只還輕輕一笑。腋下挾著紅紙興沖沖走進(jìn)地主家門,發(fā)理了,捎帶著對子也寫了,兩全其美,心滿意足出來,偶有人拐進(jìn)隔壁大隊(duì)讓干部看看有沒有反動語言,無奈又掃興出來。 他們哪里知道,干部們還等這個(gè)地主去給他們理發(fā)刮臉好體面過年呢!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
地主是沒有尊嚴(yán)的,地主的子女是沒有顏面的。每次在學(xué)校操場召開全公社社員大會,地富反壞右五類分子站在會場最后邊低頭認(rèn)罪。班里幾個(gè)成分不好的都不向窗外看,任憑同學(xué)們向窗外伸長脖子議論紛紛,誰誰的爸爸在低頭呢,我們不理會只是低頭看書,或緊握手中筆寫作業(yè),可是心如刀剜難受。一次,終于聽到父親也在其中,那次不再害怕,迎著同學(xué)們的目光站了起來,透過玻璃窗戶,向會場后邊望去,人群里看到個(gè)子不高的父親,一身被歲月洗的發(fā)白的藍(lán)布衣服,低著頭看不到表情。喇叭里講的是什么我不在意,反正父親是聽不見的,但是父親站在的地方是遭人蔑視的,我恨那個(gè)讓父親來聽會的人,恨他不近人情。幸運(yùn)的是這種情景很少輪到父親,我也多少有點(diǎn)顏面。
雖然遭遇種種不公和侮辱,父母熱情待人、老實(shí)本分做人贏得“賴成分好人性”的美譽(yù),這美譽(yù)似金字匾額掛在門楣,哥姐憑這匾額先后結(jié)婚。嫂子是鄰村隊(duì)長的千金,姐夫是街坊的帥小伙,都是根正苗紅的好人家。
多少年過去了,恍然明白。因?yàn)槲覀兪莿e人避之不及的,沒必要討好任何人,自動登門的無須諂媚,你來熱情歡迎,你走笑臉相送。卑劣的手段興奮一陣子,做人才是一輩子。
父親沒有金玉良言,那寬廣的胸襟,對榮辱那份淡定,感染著我們。沒有了錦繡前程,要看到生活的希望。
父親單薄的身軀遮擋不住迎面而來的風(fēng)雨時(shí),用他謙卑做人的姿態(tài)教會我們路要自己走,坎要自己過;父親的傘庇護(hù)不了從天而降的災(zāi)難時(shí),教會我們苦要自己咽,淚要自己擦,傷要自己療,痛要自己忍。一旦無路可走時(shí),那就敞開胸襟的大門踏踏實(shí)實(shí)做人。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3846415/
路上一堵墻,胸開一扇門的評論 (共 31 條)
阮泊人:作者此文六零后之前的讀者,也許能理解文章所寫究竟是怎么回事。八零后之后的讀者閱評,就是瞎猜!我能讀懂您文中的全部意思。您這位飽經(jīng)煎熬的地主家庭之人,頗受諸多歧視,心早已麻木,之后又自行復(fù)蘇!像您當(dāng)時(shí)上學(xué),在生產(chǎn)隊(duì),在社會上,受到意想不到的百般刁難,是可想而知的!文章留存了那個(gè)時(shí)代的記憶!甜酸苦辣快樂與憂愁,盡在文章的字里行間之中!我為您的堅(jiān)強(qiáng)而生存的方式與方法,深感敬佩!我向您學(xué)習(xí)!學(xué)習(xí)您那種逆來順受,與世無爭,平實(shí)待人,積德行善之美德言行及處世風(fēng)格!語言推行一二三頓頓,一二三頓頓的強(qiáng)力方式,感動了!學(xué)習(xí)了一次!祝好!祝您身體健康!樂觀開心!握您的手!