剛剛懂事的時(shí)候正趕上轟轟烈烈的文化大革命，父母做夢都沒有想到天降大任來苦其心志，家庭成分坐上火箭一般，從中農(nóng)蹭蹭地竄到地主。成分提高了，社會地位降低了，這個(gè)鮮有人問鼎的地位確實(shí)改變了家庭面貌和人生軌跡。做人矮三分，走路靠邊站，喪失尊嚴(yán)，村干部時(shí)常半夜里翻箱倒柜來搜家，舊衣爛布像沒有氣息的生命在腳下踢來踩去。上學(xué)后，受到老師器重，把我和另外一個(gè)富農(nóng)家的女孩子安排在一桌。兩個(gè)特殊人物成了同學(xué)眼中的嘲笑對象，怪異的目光逼的無處藏身，桌子下面能躲，不敢，被老師揪出來更丟人顯眼。課堂上避開老師目光，課下走路看腳尖，天天比挨打受欺負(fù)熬人。

隊(duì)長派大姐去工廠干零時(shí)工，走到半路村干部給截回來，二姐幾次工作機(jī)遇，反倒改變別人命運(yùn)，路上有一堵沒門的墻橫在面前怎么也行不通，唉！人走厄運(yùn)正逢老天爺轉(zhuǎn)身之時(shí)，背信到家了。也許電影看多了，也許看書多了，心中總有一個(gè)解不開的疑問：對繳了槍的敵人還給一條不殺的生路，好吃好喝相待走時(shí)發(fā)路費(fèi)。我們生在新社會，長在紅旗下，怎么還不如敵人！父母都是普通百姓，父親還是一個(gè)地地道道的啞巴，天天受隊(duì)長指派掙工分養(yǎng)家，沒有謀害過人，我也沒干過壞事，咋就成了階級敵人？

咽的苦水多了，漸漸品出滋味，不是犯了什么錯(cuò)，有人必須要做運(yùn)動爭斗的犧牲品。卑鄙之人借勢飛揚(yáng)跋扈堵別人生路，看他人痛苦是一件樂趣，別人的幸福是他的痛苦。舉起侮辱這把殺人不見血的刀，胡掄亂砍，想把人變成鬼。豈料自己像魔鬼一樣，踩在別人肩上，毫無愧色的耀武揚(yáng)威。世上有披人皮的狼，缺乏人性，也有披羊皮的狼，沒有慈悲善良之心。

生活在歧視中看慣了黑白眼，慢慢明白小心翼翼走路保平安，規(guī)規(guī)矩矩做人是福分，不招惹是非引火燒身。委屈中成長，磨煉一顆堅(jiān)韌的心、不屑與人斗勝的性格，堅(jiān)守走好自己路 做好自己事，遇事寧肯自己吃點(diǎn)虧受點(diǎn)委屈 也要?jiǎng)e人過得去?？磻T人情冷暖，懂得天有陰晴，得饒人處且饒人，不與人為敵，為自己流條后路。

勞動一天的父親，再累，對找上門來理發(fā)的依然笑臉相迎。批斗過父親的，辱罵過母親的，毀了姐姐前程的，觍著臉皮，沒了架子，笑容可掬登門，父親從來沒有拒之門外過。進(jìn)家門的，都是抬頭不見低頭見的街坊鄰居，都是老一輩少一輩的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，坐下來都能拐彎抹角八竿子扯上關(guān)系的人。坐在椅子上沒有了階級立場，仰臉低頭任父親擺弄。梳子理順頭發(fā)，推子割草修路，剪刀再修整。平頭的顯精神，長發(fā)的有氣質(zhì)，光頭的整利索。誰也不在意自己的形象是一個(gè)地主塑造的，沒有人想從一個(gè)階級敵人手中奪下刀把子。一個(gè)個(gè)懷揣希望頂著煩惱而來，解決了頭等大事后，滿心喜歡離開。人走屋清靜，我負(fù)責(zé)把散落地上的長長短短的頭發(fā)掃在一起，放在院子犄角旮旯筐頭里，攢多了送到收購站賣掉。貧窮的人不在乎自己頭發(fā)，尊貴的人頭發(fā)也會威風(fēng)掃地，理發(fā)不能收錢，留下一把頭發(fā)算報(bào)酬! 那時(shí)頭發(fā)很貴兩毛錢一斤，每次都能賣個(gè)塊兒八毛的。最不樂意看到的是有人來找頭發(fā)，沒有麻刀和玻璃纖維年代，都是石灰里摻頭發(fā)抹白墻面，父親總是二話不說，更不顧及我的感受，拎出筐頭倒在人家筐里。

年根了，是父親最忙的時(shí)候。白天干農(nóng)活，晚上給人理發(fā)，間隙還要寫對子。手握飽蘸濃墨的毛筆像握鋤頭鐵鍬一樣，起筆、行筆、收筆蒼勁有力，下筆時(shí)像握剃頭刀一般毫不含渾，撇捺舒展，流美灑脫，形體端秀，紅紙黑字，從報(bào)紙上抄來的辭句緊跟形勢又不失喜慶吉言，父親對伸過來的拇指只還輕輕一笑。腋下挾著紅紙興沖沖走進(jìn)地主家門，發(fā)理了，捎帶著對子也寫了，兩全其美，心滿意足出來，偶有人拐進(jìn)隔壁大隊(duì)讓干部看看有沒有反動語言，無奈又掃興出來。 他們哪里知道，干部們還等這個(gè)地主去給他們理發(fā)刮臉好體面過年呢！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

地主是沒有尊嚴(yán)的，地主的子女是沒有顏面的。每次在學(xué)校操場召開全公社社員大會，地富反壞右五類分子站在會場最后邊低頭認(rèn)罪。班里幾個(gè)成分不好的都不向窗外看，任憑同學(xué)們向窗外伸長脖子議論紛紛，誰誰的爸爸在低頭呢，我們不理會只是低頭看書，或緊握手中筆寫作業(yè)，可是心如刀剜難受。一次，終于聽到父親也在其中，那次不再害怕，迎著同學(xué)們的目光站了起來，透過玻璃窗戶，向會場后邊望去，人群里看到個(gè)子不高的父親，一身被歲月洗的發(fā)白的藍(lán)布衣服，低著頭看不到表情。喇叭里講的是什么我不在意，反正父親是聽不見的，但是父親站在的地方是遭人蔑視的，我恨那個(gè)讓父親來聽會的人，恨他不近人情。幸運(yùn)的是這種情景很少輪到父親，我也多少有點(diǎn)顏面。

雖然遭遇種種不公和侮辱，父母熱情待人、老實(shí)本分做人贏得“賴成分好人性”的美譽(yù)，這美譽(yù)似金字匾額掛在門楣，哥姐憑這匾額先后結(jié)婚。嫂子是鄰村隊(duì)長的千金，姐夫是街坊的帥小伙，都是根正苗紅的好人家。

多少年過去了，恍然明白。因?yàn)槲覀兪莿e人避之不及的，沒必要討好任何人，自動登門的無須諂媚，你來熱情歡迎，你走笑臉相送。卑劣的手段興奮一陣子，做人才是一輩子。

父親沒有金玉良言，那寬廣的胸襟，對榮辱那份淡定，感染著我們。沒有了錦繡前程，要看到生活的希望。

父親單薄的身軀遮擋不住迎面而來的風(fēng)雨時(shí)，用他謙卑做人的姿態(tài)教會我們路要自己走，坎要自己過；父親的傘庇護(hù)不了從天而降的災(zāi)難時(shí)，教會我們苦要自己咽，淚要自己擦，傷要自己療，痛要自己忍。一旦無路可走時(shí)，那就敞開胸襟的大門踏踏實(shí)實(shí)做人。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3846415/