此生中，不知道該如何記述我的父母，或許他們平淡、普通的人生中所有的波瀾都是生命中細(xì)小的浪花，在拍打著時(shí)間淺淺的海岸之后，迅速散去。或許這是完整的生命歷程，每個(gè)生命都有太多的坎坷，每個(gè)人都經(jīng)歷過悲歡離合。而對于我而言，決心寫《二十四孝》的時(shí)候，是在寫《蒲伋詩境》和《蒲伋詞話》的時(shí)候，為了思想和心靈。而《二十四孝》一個(gè)目的就是將它獻(xiàn)給給予我生命的父母。如果這個(gè)世界上的愛真的有無私的話，那就是父母的愛，如果這個(gè)世界上真有對愛的回報(bào)的話，那就是子女的孝。

無數(shù)次我會(huì)捫心自問，也會(huì)懺悔自責(zé)，或許是因?yàn)楦改傅拿\(yùn)與我緊緊聯(lián)系在一起，而我總在人生和自我的世界中迷失?；蛟S我總自認(rèn)為在努力地生活和生存著，并為我的家庭奉獻(xiàn)著生命，但是我能夠給予父母的卻總是有限或者少得可憐，或許我已經(jīng)盡力而為，但知道這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，基于此，基于對世界至孝和至仁的崇敬，于是策劃并著作了《二十四孝》。

《二十四孝》每個(gè)故事的背景、人物、事件各不相同，但都蘊(yùn)含了一個(gè)“孝”的實(shí)質(zhì)。為此我查閱了許多資料，不斷揣測人物在故事中的心靈和思想，為此苦惱過，困頓過，也素手無策過。后來想想為什么“不得法”，原因或許就是我還不是“至孝”的人，所以惶恐不已。開始擔(dān)心自己如果寫不好會(huì)玷污了這些故事。

其實(shí)，在寫作之初，我的心是忐忑的，擔(dān)心自己的認(rèn)知和學(xué)識(shí)以及思想無法能夠?qū)⑺鼤鴮懙母诱_，詞句表達(dá)的更加準(zhǔn)確，并且注入真情實(shí)感，注入我的思想以及我的生命。我用它來表達(dá)對父母的愛，以及抒發(fā)心中對他們的孝。同時(shí)用它來表達(dá)對世界至孝的尊重之情。我相信一個(gè)有孝心的世界是美好的世界，當(dāng)我用心感受它美好的時(shí)候，我想此刻我的心與世界是想通的。

不知何時(shí)，再一次與父母的對話，似乎少了許多親切多了許多隔膜，我不知道造成這些的原因?；蛟S僅僅是隨著年齡的增長，和對世界認(rèn)知的改變，眼中的父母仍舊沒有太多的變化，僅僅是更加垂老，他們的思維已經(jīng)與自己沒有太多的交集。包括他們的談話內(nèi)容，包括他們涉及的人名以及圍繞著這些人發(fā)生的故事。

當(dāng)我意識(shí)到這些隔膜的時(shí)候，會(huì)感到某種悲哀，這是最親近的父母，竟然有這樣的隔膜，似乎存在與兩個(gè)不同的世界，人物事件沒有太多的交集。這或許是父母為之驕傲和欣慰的吧，他們終于使自己的后代脫離了自己生活的世界，那是一個(gè)苦和貧窮的生活狀態(tài)。當(dāng)我從他們的世界走出的時(shí)候，竟然發(fā)現(xiàn)再也走不回去。顯然我即使沒有被完全的忘記，但也已經(jīng)不再屬于那種生活。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這時(shí)候，我的心忽然空了許多，因?yàn)檫@些年父母付出已經(jīng)太多，如果目的僅僅是這些隔膜的話未免太令人心寒。當(dāng)然這些年父母一直在我的身邊，陪同我度過了人生的低谷，就像我當(dāng)年陪同他們走過生命的苦難一樣。我想在某些問題上是可以相互理解的。因?yàn)樵谀撤N程度上來講，我的生活或許就是他們的一種反復(fù)，這是他們不愿意看到的，但是必須經(jīng)歷的一種過程。

當(dāng)在談?wù)摗抖男ⅰ返臅r(shí)候，我的心是惶恐的，因?yàn)閺哪撤N意義上來講，故事本身的結(jié)構(gòu)已經(jīng)不再重要，它的真正神髓是在精神上，而這些卻又是難以把控的。當(dāng)我決心要寫的時(shí)候，并沒有將他們的故事和命運(yùn)寫進(jìn)去，甚至也不愿摻雜太多的個(gè)人情感在其中。而是想將它層層剖析出來，其中的甘苦與隱喻的內(nèi)涵則自然顯現(xiàn)出來。

在討論《二十四孝》的時(shí)候，他們不認(rèn)為這是寫給他們的，或許他們本身對這件事有著更加透徹的感悟。當(dāng)然這不是讓整個(gè)故事更加跌宕起伏或者更加富有哲理和內(nèi)涵，而是將它徹底奉獻(xiàn)給那些富有孝心的兒孫和富有仁愛的父母。因?yàn)榧彝ゾ褪沁@樣的一種組合，只有家庭的完整與和睦，才是《二十四孝》的真諦所在。

人們常說：百善孝為先?！靶ⅰ痹谥袊酥潦澜缍际菢O力推崇的思想，尤其是在中國。中國的孝文化是千百年不斷傳承的，從《二十四孝》的故事年代就可以看出來。孝讓我們學(xué)會(huì)尊重父母長輩，尊重這個(gè)世界。如果人的愛在孩子出生的那一刻突然涌動(dòng)的話，人的孝則是看到父母忽然蒼老的時(shí)候由衷的、莫名的、復(fù)雜的情感。是的，他們的蒼老在一個(gè)瞬間，當(dāng)我們感覺到的時(shí)候，會(huì)有種黯然神傷。“羔羊跪乳”、“烏鴉反哺”這些都是對“孝”真實(shí)的寫照，而在人間，能夠做到的有多少？

當(dāng)然，我也曾自私地想將它完全奉獻(xiàn)給父母，因?yàn)樽猿錾哪且豢?，時(shí)至今日我沒有為他們奉獻(xiàn)過什么，而他們則為了這個(gè)家庭奉獻(xiàn)過太多，包括汗水和眼淚，甚至心血，甚至生命。所以我常常陷入這樣的恐慌之中，因?yàn)槲抑滥軌虻脕斫裉斓囊磺?，哪怕只是一家人聚在一起清苦地活著，已?jīng)是莫大的恩賜，已經(jīng)是難能可貴。而使我恐慌的原因則是，我沒有為他們奉獻(xiàn)過什么。

在我的記憶中，我的家庭是貧窮的，因?yàn)樨毟F讓我懂得饑餓的含義，也知道真正的饑餓是什么，這也是為什么在《百里負(fù)米》中會(huì)有這樣的對白。當(dāng)一個(gè)家庭被烙上饑餓烙印的時(shí)候，作為這個(gè)家庭的父母會(huì)有多少嘆息面對呱呱墜地的嬰孩。生活就是這樣，也只有最真實(shí)的生活讓人懂得感知人生，也懂得感恩。

我知道的，那時(shí)的夜空里還是繁星點(diǎn)點(diǎn)。當(dāng)我在墻上畫上星星的時(shí)候，從來沒想過星星與我的距離到底多遠(yuǎn)，那時(shí)如果知道星星距離我足夠遙遠(yuǎn)，我將為我的一雙眼感到驕傲?；蛟S黑夜給了我黑色的眼睛，它要我看清這些星星。

童年的記憶里最深刻的就是母親的眼睛，那時(shí)候母親的眼睛是患病的，而且是持續(xù)的許多年。據(jù)后來講可能是因?yàn)檫^于貧窮體內(nèi)缺少營養(yǎng)，而且勞動(dòng)十分繁重造成的。眼睛患病之后也沒有太好的醫(yī)療條件，最重要的是沒什么錢治病，于是眼病就一直拖著。（這也是我看到二十四孝中關(guān)于瞽叟和郯子鹿乳奉親的故事后，決心已定要將二十四孝寫出來的原因之一）

我的父親聽力不好（后來體檢檢測出鼓膜穿孔，就是傳統(tǒng)意義上說的耳聾，只不過還有聽力，這需要講話的人要大聲說才能聽清），由于耳聾許多職業(yè)父親是不能做的，當(dāng)然那時(shí)候農(nóng)村沒有職業(yè)這么一說，大家都是靠4畝地活著。但是這終究會(huì)影響生活和勞動(dòng)的，所以父親也沒有太多的朋友，貧窮也是一個(gè)主要原因。因?yàn)榧依锩娓F沒有人愿意給我們交往，另一方面我們也沒有錢拉扯一些社會(huì)關(guān)系。當(dāng)然鄉(xiāng)里人情禮節(jié)上面父親從來沒有拉下過。

那時(shí)的農(nóng)村，貧窮而且患有眼疾的人和家庭是悲哀的。特別是得不到及時(shí)治療，滋味更加難受。生活或許就是這樣，在時(shí)間的順延中讓人懂得許多，也要付出許多。在童年的記憶中在家中經(jīng)常見到的就是紅霉素眼藥水和氯霉素眼藥膏，還有更多其他的藥物。當(dāng)然這些都是廉價(jià)的，效果也甚微（后來想想這些藥是不是根本就不對癥）。

每當(dāng)農(nóng)忙的時(shí)候，母親都要帶上眼鏡，有時(shí)候還要帶上護(hù)眼的繃帶，這些或都成為別人嘲笑的方式。那時(shí)候我知道當(dāng)你真正“快要爬不起來的時(shí)候”，沒有誰會(huì)同情你，更多的是看著你如何倒下，以及如何迅速死去并腐爛。那時(shí)的感覺我后來也有同感，只不過心中已經(jīng)釋然了。

為此母親常常流淚，但是眼睛的疾病又不能流淚，只能傷心了。聽母親講那時(shí)候家里有時(shí)候一個(gè)月沒有一滴油，那雙眼睛都是“焅”壞了，而且情況越來越嚴(yán)重。但是沒有錢治病，也沒有錢買一些營養(yǎng)品，甚至沒有水果，有時(shí)候就這樣耗著。（我好像上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候還不知道香蕉是什么）

父親由于聽力不是很好被人笑稱“聾子”，村里有句俗話“是聾三分傻”，由于輩分比較高，在明面上沒有誰這么叫。而且父親身體條件也決定了不能做重體力的勞動(dòng)，在憑勞力吃飯的農(nóng)村，父親是很被動(dòng)的。家中幾畝地，家中五口人，一個(gè)女人患眼疾，一個(gè)男人耳聾，三個(gè)孩子。每每想起總感覺一種心酸，但這就是生活，無論如何也逃不掉的生活，而生活的人們需要面對，用生命面對。

有時(shí)候我在想，這樣的家庭在那種艱難中是怎么挺過來的？由于缺乏營養(yǎng)，我一直很瘦弱，而且童年時(shí)候經(jīng)常肚子疼。我的記憶中家中經(jīng)常喝的是一種“咸米”（類似于稀飯加上鹽）然后就饅頭吃，當(dāng)然少不了的一年四季自己腌制的苤藍(lán)疙瘩、臭豆子、辣菜（雪里紅）。那時(shí)候幾乎家家都腌制這些東西，用大缸腌制，而且里面會(huì)長白色的毛（或許是一種菌），有時(shí)候也會(huì)生蛆。

或許今天再吃這些的時(shí)候感覺味道還挺好，但是因?yàn)槔锩婕恿擞望}醬醋和其他調(diào)料。如果從缸里撈出來一個(gè)苤藍(lán)疙瘩，切上一塊，用饅頭一夾就是一頓飯。而且一日三餐都是如此，積年累月，那感覺如何？那感覺如何？長久的，這就是我們家庭的真實(shí)寫照，長久的，當(dāng)我們看到別人的嘲笑的時(shí)候，不是麻木，而是淡然。

在記憶中如果說一生中留下的最深刻的滋味那就是苤藍(lán)疙瘩的味道，在一口大缸里攪動(dòng)著醬油水挑出里面的蛆，洗去上面的白毛，用刀削上一塊，味道就一個(gè)字“咸”，當(dāng)時(shí)農(nóng)村有一個(gè)詞形容“齁咸”。（這樣說有些惡心了，其實(shí)那時(shí)候是很平常的，幾乎每家缸里的咸菜都生蛆長白毛）

那時(shí)候的生活是重復(fù)的，飯菜也是重復(fù)的，母親的眼病也是反復(fù)發(fā)作。母親說懷我的時(shí)候想吃燒雞、想吃豬頭肉，直到生下我也沒有吃到。那時(shí)候晚上“饞”的睡不著覺，或許那時(shí)候每個(gè)女人都是這樣吧，聽說隔壁鄰居懷孕的時(shí)候饞的到廚房里喝了一口醋。

我訴說這些的時(shí)候，不是講述那時(shí)候的貧困如何，而是想說母親們的偉大，生活或許給予她們的是家徒四壁，或許是疾病，貧困，甚至是無奈和絕望。但是她們沒有放棄生活的希望，沒有放棄孕育的生命，也沒有人放棄屬于她們的家庭。今天，我們在講述“孝”的時(shí)候，或許感覺很蒼白和淺薄，那是因?yàn)槲覀儧]有深刻感受到愛的偉大，也沒有真正懂得“孝”的內(nèi)涵?！靶ⅰ辈皇腔貓?bào)。

母親的眼疾向揮之不去的咒語，它或?qū)殡S她的一生，而僅僅是因?yàn)樯畹呢毟F所致?；蛟S那時(shí)候幾滴油、幾兩肉、幾塊錢就可以使她擁有一雙明亮的眼睛，可惜沒有。或許這樣我才能感受到生活的真實(shí)，因?yàn)檫@種真實(shí)，當(dāng)我寫《二十四孝》的時(shí)候會(huì)感到有故事可寫，而不是為了寫故事而編故事。

生活教會(huì)了更多的人勇敢面對，并且活的堅(jiān)強(qiáng)。保爾柯察金有句話“人應(yīng)該趕快生活”，或許真正認(rèn)知生活本意的人會(huì)看懂這句話。但是即使“一個(gè)患眼疾的女人和一個(gè)耳聾的男人”組成的家庭也一樣有愛，而且這分愛從來沒有缺失過，也是因?yàn)檫@種愛，讓我們懂得去尊重父母，尊重生活，尊重生命。因?yàn)槲疑钌畹闹溃@一切都來之不易。

只是生活仍舊繼續(xù)，無論帶給我們的是什么，但是當(dāng)我們面對父母的時(shí)候，如果忽然發(fā)現(xiàn)白發(fā)已經(jīng)遮住了雙鬢，皺紋已經(jīng)爬上了額頭，請真情實(shí)意地表達(dá)出對他們的“孝”，這是對他們的尊重，以及對自己的尊重。

現(xiàn)實(shí)無法涂抹，人生也不會(huì)改寫，只是時(shí)間繼續(xù)，無論你要面對的是什么。當(dāng)我讀小學(xué)之后，母親的眼睛仍舊需要治療，或許是從沒有放棄過治療。村里人不知道什么是執(zhí)著，但是知道這種病是不能拖的，如果真是眼睛徹底壞了的話，以后的生活將不堪設(shè)想。這也是擔(dān)心不堪重負(fù)所以要把眼睛治好的原因。

我在一首詩歌里寫道“不要苦苦尋找，最好的醫(yī)藥，把我的雙眼徹底醫(yī)好。時(shí)間還早，而你已衰老，還怎么承受你的懷抱。我學(xué)會(huì)了在迷茫中行走沿著一條坎坷的道，狂熱奔跑，狂熱奔跑，直到跌倒才停腳，我想總會(huì)有這樣的時(shí)候，有美的鮮花和草，蝴蝶輕盈地舞蹈，再也沒有煩惱?！?/p>

小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，父母帶我去看望母親在治療眼睛時(shí)候認(rèn)的“干媽和干爸”。我記得那時(shí)候正好是雨季，他們騎著自行車（有一輛是賣的二手的，有一輛是借的。那輛二手的自行車至今還在。）馱了一袋米。雨后許多小路被水淹沒了，包括一些村子里的路也被淹沒了（騎自行車要穿過許多村莊），所以有時(shí)候需要牽著自行車從積水里蹚過去，然后用隔壁人家的引水機(jī)洗腳穿鞋，繼續(xù)趕路。

這條路母親為了治療眼睛走了不知道多少遍，真的不知道。這條路騎自行車需要1個(gè)小時(shí)左右，如果是走路的話時(shí)間更久，有時(shí)候母親需要走路過去。而且還會(huì)推著平板車馱一袋米一袋面之類的送給“干媽和干爸”。那條路卻成為了我們家的希望之路，雖然用土和煤矸石鋪成的，崎嶇坎坷。

希望，是的。這個(gè)家庭看到了希望。不僅僅是眼疾治療的希望，更重要的是有了一個(gè)了解外面世界的通路。村莊是閉塞的，即使父母從來沒有限制過我們的活動(dòng)自由，我們也很少出去。外面的世界，那時(shí)我們還沒有電視機(jī)，能去一次集市足夠可以炫耀一番。“干媽和干爸”（也就是我的外婆和外公）沒有因?yàn)槲覀兊呢毟F而看不起我們，這是我第一次感覺到人的善良。

“善良”是彌足珍貴的，特別是在你絕望的時(shí)候，會(huì)讓你的心中重新燃起對世界的希望和對生活的企望。所以時(shí)至今日，我依然珍惜自己生命中每一位幫助我的人，他們是一種財(cái)富，可以炫耀的，向整個(gè)世界。他們是可以改變一個(gè)人的命運(yùn)的，我一直這樣認(rèn)為。

他們是有文化的，有見地的，在我當(dāng)時(shí)看來，他們是讓人羨慕的。于是與他們在一起，也讓我們變得讓別人羨慕。別人不會(huì)知道，我們這個(gè)家庭承受的苦痛，因?yàn)檫@無需向別人苦訴，一是沒用，而是反而會(huì)讓“無惡意的人做飯后的談資，讓有惡意的人做流言的種子”。所以今天我講述出來，也絕不是苦訴，而是這些記憶會(huì)讓我在寫《二十四孝》的時(shí)候，更加融入到每個(gè)故事中去，或許生活的苦痛會(huì)讓人更加敏感于故事，也更加敏感于追思。

這條路年復(fù)一年，以至于隔壁鄰居家的孩子與我父母見面問候都是“眼睛好了嗎”？但至少有了希望，真的。他們會(huì)給母親講述很多事情，有些是母親無法理解的，但至少母親真誠而善良。即使認(rèn)了“干媽干爸”以后也沒有向他們“苦訴”，貧窮本不是一件丟人的事情，只是母親不愿。偶爾，他們不期來到我們家，那時(shí)候我們的生活應(yīng)該有了一些改善，至少不再是一個(gè)月沒有一滴油的日子，不過長期的營養(yǎng)不良使我們很容易“上火”，嘴上起“泡”，而且下不去。

到家之后，看到五口人擠在一張床上，以及其他很多。看到似乎與想象當(dāng)中差別很大，就詢問母親，父母都是老實(shí)人，沉默中或許在回味這么多年的艱辛。父母都不太善于表達(dá)，不會(huì)講述“一個(gè)患眼疾的女人和一個(gè)耳聾的男人的故事”。這些都不重要，重要的是，在得到他們的幫助下，竭盡崩潰的內(nèi)心重拾了信念?；蛟S生活并沒有那么遭，時(shí)間，還有一些時(shí)間，讓人去度過這些艱難的處境。至于艱難是短暫的還是永恒的都不重要。

原來人是可以這么活的。我至今記著干外公的一句話，每個(gè)人都有一只碗，關(guān)鍵是碗里面吃什么。這讓我決心從農(nóng)村走出去，去看外面的世界。雖然我始終認(rèn)為農(nóng)村挺不錯(cuò)，但是我知道，我已經(jīng)被那里淘汰掉了，也回不去了?；蛟S是我借助他們的眼睛看到的外面的世界，我不愿意自己的碗里將來也是“苤藍(lán)疙瘩、臭豆子和辣菜”，當(dāng)然更不愿意父母的碗里還是這些，我知道這么多年他們早就吃夠了，只不過生活讓他們不得不咽下這口菜。

常常想母親在懷我的時(shí)候想吃燒雞和豬頭肉，自己該如何滿足她的要求?；蛟S這么多年這兩種食物已經(jīng)成為記憶的符號(hào)，太代表著當(dāng)時(shí)追求的一種狀態(tài)，只是那時(shí)是多么的遙不可及?；蛟S自始至終，母親都沒有吃上一口，因?yàn)檫@樣的家庭條件，她已經(jīng)不再奢望。其實(shí)接受貧窮是需要勇氣的，她接受了就意味著長久的掙扎和辛勞，意味著付出更多幾倍的汗水和淚水。即使這樣，你依然無法擺脫，即使這樣，你依然執(zhí)著。

如果燒雞和豬頭肉在她的生命里是“奢侈品”的話，那么生活究竟是什么？生活真的無從考證，但是時(shí)間在延續(xù)著生命歷程，我們的腳步每邁出一步都是特定的符號(hào)，在生命的軌跡中打上深深的烙印。今天我在寫《二十四孝》的時(shí)候，又一次將這些記憶的瘡疤揭開，窺視時(shí)間試圖掩蓋的故事。我知道，時(shí)間是無意掩蓋這些的。

或許人可以選擇遺忘，這是人生最好的借口，卻也是給予自己一個(gè)解釋自我的理由。當(dāng)我終于知道所有的人生都是基于對自己的恐懼，卻沒有戰(zhàn)勝這種恐懼的方式的時(shí)候，這種恐懼一直存在著。它就像一個(gè)鬼魂浮游在你的身邊，可以感知它的存在，卻無法將它趕走。而貧窮未嘗不是這樣，或許我從出生的那一刻開始，圍繞這個(gè)家庭的一個(gè)魔咒就是欠債和還錢。

為了蓋房子借了許多錢（之前的房子我沒有太多記憶了，只知道堂屋翻蓋的時(shí)候是在一年冬天，很冷。因?yàn)槔洌矣涀×四莻€(gè)日子，而且那一年我掉進(jìn)了冰窟窿里）然后全家擠在廚房里住，廚房里有一只被煙熏的漆黑的燈泡，每晚我都會(huì)看著這只燈泡，幻想著能喝到紅糖稀飯。

為了兄妹三人的上學(xué)更是憂愁，那時(shí)候一年的學(xué)費(fèi)可能也就幾百塊錢，但是一家人一年卻也賺不到這幾百塊錢。上學(xué)，而且學(xué)習(xí)也不好，但我沒有辦法，因?yàn)闋I養(yǎng)不良導(dǎo)致的眼球發(fā)育不良，我的眼睛開始近視，而且必須佩帶幾百度的眼鏡?；蛟S我是當(dāng)初那所初中里最早戴眼鏡的學(xué)生，所以很多人像看怪物似得看著我，于是嘲笑及各種惡作劇隨之而來，那時(shí)候每當(dāng)上課時(shí)我要帶上眼鏡，心里是很難受的。

母親更是起早貪黑，只是即使起早貪黑也掙不到錢。我上學(xué)騎得是那輛二手自行車，而且經(jīng)常漏氣，需要借別人家的打氣筒。有時(shí)候干脆走著去學(xué)校，那需要提前一些時(shí)間。母親每天早上都會(huì)做好飯，那時(shí)候外公住在我們家（外婆得病去世了），第一波做早飯是我們兄妹上學(xué)的飯，然后在做第二波早飯是父母的飯，然后是外公的飯。為什么不一起做了？因?yàn)槌缘牟灰粯印?/p>

冬天格外寒冷，村里幾乎每個(gè)人都凍臉凍手，我的腳趾就是那時(shí)候凍壞的。母親每天晚上都要“打草簾子”，一塊錢一米，一縷縷的稻草用經(jīng)線編起來。一打就是半夜，每當(dāng)外面下起雪，在昏黃的燈光下，母親“打草簾子”的身影就會(huì)烙在我的心上。父親也是會(huì)忙到深夜，他做裁縫，做了幾十年，都是純手工制作，那時(shí)候做一條褲子只有一塊八毛錢。

在我的記憶中，冬天的冷只有用冷來形容。因?yàn)槲覐臎]有在冬天感受到溫暖，我的心也是冷的。許多年后我也寫過詩歌，記述了滿臉凍瘡的小孩，其實(shí)這是真的。在《二十四孝》里關(guān)于閔子騫的故事，我不愿過多提及冷，因?yàn)槔錈o法用語言形容。那時(shí)候父親的做法就是用一個(gè)破盆子里面放上稻草生上煙（是的煙），讓整個(gè)屋子里都是煙，或許這樣就不冷了，不過挺嗆人，我們都蜷縮在被子里（那時(shí)候干外公外婆送給我們幾張床還有被褥，衣服等，比我們的好多了）。

時(shí)間是脫節(jié)的，因?yàn)槎旖K將過去，世界還是迎來春暖花開的時(shí)候。就像我終于知道了香蕉的皮是不能吃的一樣（我因此感到很可惜，那時(shí)候香蕉絕對是奢侈的，所以我會(huì)把香蕉皮一起吃掉）。春天，會(huì)有很多象征，當(dāng)我和其他人摳掉臉上的凍瘡之后，世界仍舊是真實(shí)的世界。父母仍舊會(huì)為錢的事而發(fā)愁，為此母親沒少掉眼淚，因?yàn)樽詈鬀]有誰愿意借錢了（或許有，只是我們沒找到）。

窮人到最后剩下的只有尊嚴(yán)，為了尊嚴(yán)，這個(gè)家庭堅(jiān)強(qiáng)地活著。這意味著，要付出更多的辛勞，也要承受更多的委屈。窮人，我反而認(rèn)為是一種高雅的稱謂，因?yàn)樗粙扇嶙鲎?，因?yàn)樗槐肮?，因?yàn)樗慌仑毟F。對于一個(gè)窮摜了的家庭而言，能平淡地接受一切。這也是我在《二十四孝》埋兒奉親中對主角的定位一直是理智的，他不是愚昧，而是淡然取舍。

尊嚴(yán)，有時(shí)候是奢侈的，因?yàn)樵谖业挠洃浿懈改?a target="_blank">永遠(yuǎn)都是因?yàn)殄X而煩惱、而無奈、而四處奔忙。這不是因?yàn)樗麄儾慌?，相反，他們要付出更多的勞?dòng)和心血。因?yàn)槲覀冃枰x書，需要學(xué)費(fèi)，而他們還有老人需要贍養(yǎng)。當(dāng)每學(xué)期的開始是最困難的時(shí)候，需要向親戚借錢交學(xué)費(fèi)。當(dāng)時(shí)我們?nèi)覄趧?dòng)一年也攢不下來幾百塊錢的學(xué)費(fèi)錢。沒有辦法只能借錢，然而借錢——難！

每當(dāng)看到父親因?yàn)榻璨坏藉X而眉頭緊鎖，母親哭紅的眼睛（其實(shí)母親在我們面前是不會(huì)哭泣的，但是我還是看到。）我的心就像石頭堵住了一樣。（這也是為什么我在詩集《蒲伋詩境》里會(huì)有關(guān)于青色石頭的描寫，而且寓意下面埋藏了金銀財(cái)寶的原因）我知道一切都會(huì)過去的，因?yàn)樨毟F已經(jīng)太久了，應(yīng)該過去了，人生苦短，如果它一直籠罩在這個(gè)家庭上空的話，它還有什么意義呢？

我們都要讀書，因?yàn)槌俗x書之外，沒有別的出路，即使讀書也沒有出路。但是它讓我們看到了希望，就像持續(xù)的貧窮讓我們看到了擺脫的希望。正是因?yàn)橄Ｍ?，使這個(gè)家庭充滿了一種力量，改變的力量。

但是，當(dāng)現(xiàn)實(shí)將希望拉回的時(shí)候，又會(huì)增添許多陰郁的色彩。在看到許多人初中畢業(yè)或者沒畢業(yè)的時(shí)候就已經(jīng)去磚瓦窯上拉磚坯子或拉磚的時(shí)候，我是羨慕的。但是自己近視眼，戴著眼鏡在農(nóng)村是受人鄙視的（可能連老婆都娶不上），就像當(dāng)年母親戴著眼鏡勞動(dòng)受人鄙視一樣。我必須要離開這里出外謀生，或者不戴眼鏡生活。

其實(shí)我沒有選擇，因?yàn)楦改傅南Ｍ驮谖业募缟?。如果我戴著眼鏡在農(nóng)村生活的話，不單單是我，還有我的父母，整個(gè)家庭就會(huì)讓人當(dāng)笑話看?，F(xiàn)實(shí)是殘酷的，但是現(xiàn)實(shí)教會(huì)了人應(yīng)對殘酷的方法。其實(shí)在《二十四孝》里面我不愿意描述太多殘酷的場景，我希望的是溫暖祥和以及人處在安逸和富足的條件，這樣的《二十四孝》是唯美的。我知道的，我可以寫出唯美的故事，但這樣無法寫出《二十四孝》的神髓。

而我所寫的《二十四孝》無論如何也走不出我狹隘的視野和心靈。我只能循著心靈深處迸發(fā)出來的一絲絲靈感，去記述這些故事。它來自我的心靈和生命，也來自我自己。

“哞”牛叫的聲音，我忘記了家里養(yǎng)第一頭牛是什么時(shí)候，當(dāng)我看到的時(shí)候，父母已經(jīng)利用院子里的一片空地建了一個(gè)牛棚。那時(shí)候，一頭小牛的價(jià)格在800到1000左右，養(yǎng)成了之后能夠賣2000多，比養(yǎng)豬來劃算，主要是因?yàn)榕Ｖ饕郧嗖?，一個(gè)春夏就能夠出欄，而且都有青草。當(dāng)然冬天也需要吃一些精飼料，但總的成本是比豬要低，而且之前我們那里家家養(yǎng)豬，也沒有徹底改善家庭的狀況。母親曾經(jīng)一次養(yǎng)過兩頭豬，不知道賣了多少錢，但最終我們的學(xué)業(yè)仍舊需要借錢。

父母的自尊心是很強(qiáng)的，因?yàn)槊總€(gè)人的自尊心都是很強(qiáng)的，但是為了子女能夠改變命運(yùn)，他們不得不放下自尊去借錢。當(dāng)時(shí)買小牛的錢是借的，農(nóng)村的生活依舊如此，而且被禁錮在土地上。（到后來聽說有銀行貸款，于是我們申請了5000塊的貸款，那時(shí)候一次養(yǎng)了4頭牛）

關(guān)于養(yǎng)牛，母親經(jīng)常講的故事有兩個(gè)，第一個(gè)是當(dāng)時(shí)為了賺點(diǎn)錢幫河?xùn)|（大運(yùn)河以東的一個(gè)村莊）種柳條的一戶人家（當(dāng)時(shí)他們會(huì)有許多畝地，大部分是河灘地，種上柳條子），劈條子叉，和等收割以后剝柳條子皮。當(dāng)時(shí)一天掙10塊錢，相當(dāng)辛苦，當(dāng)時(shí)和母親一起去的那人晚上累的睡不著覺，哭了一夜。而母親也是雙手腫脹的拳頭都握不住。

就是這樣，在那里工作了五天。用五天的錢換了人家70斤玉米面（給牛做精飼料），自己扛回來。而劈條子叉，則是在暑熱的天轉(zhuǎn)到條子地里，一干一天，連水也沒有（但是渾身都是被汗水濕透的）。有人在干涸的小水渠里挖個(gè)坑，在里面灌上水，誰渴了就用葦子桿吸水喝。（我也喝過一次這種水）

如果不是累，很累很累，在母親的記憶中不會(huì)留下這么深的印象。很累很累，我體會(huì)不到，但是我知道這種辛苦，所以當(dāng)我聽到Beyond樂隊(duì)演唱《真的愛你》的時(shí)候，“沒法解釋怎可報(bào)盡親恩，愛意寬大是無限?！币痪淇傋屛蚁萑氤了己托乃嶂?。捫心自問，我依然沒法解釋。似乎母親做的這一切在人生之中只是細(xì)小的浪花，但這些卻又記述著她的勞苦和生活的無奈。無奈，是的，那時(shí)候這個(gè)家是無奈的。

我曾寫過一篇關(guān)于牛的詩歌，結(jié)果連同底稿都被我撕得粉碎，或許那時(shí)候自己還無法真正面對生活的苦痛，也無法改變什么，即使多么迫切地想改變這一切?！斑琛迸５慕新?，在清晨五點(diǎn)多的時(shí)候，第一遍料已經(jīng)給牛喂上了。然后，趁著清早天氣不熱蚊子不多的時(shí)候，推著平板車去割草去了。

母親的第二個(gè)故事是關(guān)于割草的，割草每天都在進(jìn)行，有時(shí)候需要到很遠(yuǎn)的地方去（到后來有聯(lián)合收割機(jī)之后，父母就會(huì)接一輛農(nóng)用三輪車到地里撿別人不要的稻草）。又一次母親一個(gè)人在很遠(yuǎn)的田地里割草，旁邊不遠(yuǎn)的地方就是墳崗，而且田地里也有許多墳頭。天忽然下起了暴雨，萬物迷離，但是割的草不夠，母親冒著雨仍舊割草，當(dāng)時(shí)只有她一個(gè)人，顯然她是害怕的，但是她隱約看到（母親的眼睛一直沒有徹底根治）遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一個(gè)人站著。當(dāng)時(shí)她心里想或許這個(gè)人在地里薅雜草吧，于是母親就有意識(shí)地朝他的方向去。

直到雨小了一點(diǎn)，父親為母親送雨衣，兩個(gè)人將割好的青草裝滿平板車回去的時(shí)候，母親才看清原來“那個(gè)人”是一個(gè)立在墳頭上的墓碑。那個(gè)地方草比較多，或許因?yàn)槿藗儾唤?jīng)常去那里的原因吧，我割草的時(shí)候也去過那里，村里人說那里比較“緊”。

一次，我拉了一車草等回到村子里的時(shí)候，在商店門口玩的人跟我說，“看你腿上被蚊子咬的疙瘩！”，我才注意到腿上紅腫一片。他接著說，“割這么一車草累嗎？”，我回答“不累”。他說“知道累，就好好上學(xué)，考上學(xué)就不用干活了。你戴著眼鏡，出力不中用?！蔽一卮稹拔夷艹隽Α?，他說“能出力，你不早出力了。還用得著花那些冤枉錢，也不知道你父母是怎么想的。難道他們就不嫌累嗎?！焙竺娴脑捨衣牪坏搅?，因?yàn)槲乙呀?jīng)走遠(yuǎn)了。

在我的記憶中，母親是從來不說累的，用她的解釋就是說累也沒有用，沒有誰會(huì)幫你干活?？薷F也沒有用，沒有誰會(huì)拉你一把。我一直記著這些，在我的生命中“一飯之德”我都會(huì)銘記于心。因?yàn)槲抑溃軌虬盐耶?dāng)成朋友的人，是需要我一生感恩的。因?yàn)樘y得，也太珍貴。

父母的操勞并沒有太多回報(bào)，因?yàn)檫@個(gè)家庭欠缺的太多，而我無論怎么努力都逃不出這個(gè)怪圈。生活本身就是一張落網(wǎng)，我們都是游在里面的魚，如果要更廣闊的海，需要撕開那張網(wǎng)。顯然我們一直拼盡全力撕著。只不過我的雙手還沒有太多力氣，我的牙齒還不夠鋒利。我知道，我的一生無論如何都要改變，即使付出再多的代價(jià)。我知道，我已經(jīng)被這個(gè)村莊淘汰了，即使我進(jìn)入大學(xué)，因?yàn)檫@里需要的是勞力。在我之前，所有考走大學(xué)的人，都無法回來，或許他們和我一樣被淘汰了。

牛在悠閑地吃著草，我們則用鍘刀將草料鍘成段，然后喂牛。我和妹妹都會(huì)鍘草，也都會(huì)割草，我大妹胳膊上的一道很深的傷疤就是鍘草時(shí)候留下的。（當(dāng)時(shí)也沒有包扎，以至于留下很長的刀疤）一次親戚們要參加一個(gè)人的婚禮，我們坐在四輪農(nóng)用車上，滿車的人在交談?wù)f笑著。我忽然看到，所有人里面母親是最黑瘦的，嘴上還起著水泡，那一刻我的心深深被刺痛了。我是一個(gè)容易忘記的人，一生中只有幾個(gè)難忘的場景，這是其中一個(gè)。

我沒有想到這個(gè)長期患有眼疾的女人日復(fù)一日的操勞中，竟然近二十年依舊如此，黑瘦，兩腮無肉。當(dāng)時(shí)我的眼淚止不住流下來，只是沒有人在意我。那一刻，我立下重誓，用我的一生來報(bào)答這個(gè)女人，我的母親。不僅僅是因?yàn)樗冻龅囊呀?jīng)太多，因?yàn)槲矣?a target="_blank">責(zé)任，用我的一生來捍衛(wèi)她的尊嚴(yán)！用我的生命捍衛(wèi)她的尊嚴(yán)！

“哞”牛的叫聲，或許她仍舊顧不得揉一揉被牛頂?shù)挠偾嗟难劢?，就開始了一天的勞作。那輛平板車已經(jīng)快散架了，但是車把是用好木頭做成的。今天當(dāng)我看著手上被鐮刀留下的一道疤痕的時(shí)候，在追憶過去的時(shí)候，我知道我是容易忘記的，但是記住的，都是生活。

災(zāi)難會(huì)降臨在這個(gè)命運(yùn)多舛的家庭，我在一首歌《寫給冬天的歌》里這樣表述：“啪，聲音難以取舍，也難分辨是非曲折，它只懂得欺騙我的耳朵，我在沉睡中。啪，今夜同樣的夢，你離我遠(yuǎn)去卻不道別，它不會(huì)叫醒空虛堆砌的樓閣，我漂浮在其中。我在城市陌生的街道，只剩下饑餓的時(shí)候，你不在我的生命中，即使有也無法取代茫然，我像稀薄的空氣，無法承受大地沉重的喘息。我在世界里孤獨(dú)地活著，距離你千里之遙，你等待我喚醒，而我一直逃避真實(shí)的生活，當(dāng)我抒情寫給冬天的歌，它已經(jīng)開始飄揚(yáng)堅(jiān)硬的雨。你缺少4000毫升血，何處購買得，你的淚水被眼睛拒絕，說不出的干澀。你丟失4000毫升血，在道路上走著，你的痛苦不是因?yàn)樽约海?a target="_blank">寒冬掠過的季節(jié)。你缺少4000毫升血，像鋼鐵凝結(jié)，而你的生命漸漸碎裂，欺騙我的視覺。你丟失4000毫升血，與路尋找未果，它奉獻(xiàn)給沉默的大地，對它愛的深沉?！?/p>

車禍中，母親的傷勢是非常嚴(yán)重的，脾破裂，肝破裂，肺挫傷，身體多處骨折，蛛網(wǎng)膜下腔出血（幾天以后耳朵，鼻子還在往外流血）失血量2700毫升（醫(yī)院的記錄，當(dāng)時(shí)的情況更糟糕）。當(dāng)我從外地感到醫(yī)院的時(shí)候手術(shù)已經(jīng)做完了，母親生死未卜，見面之后醫(yī)生給了我一張病危通知，讓我做好最壞的打算。沒有誰安慰，我也不需要。

病房中的母親臉色蒼白而且蠟黃，各種儀器和管子連接著母親的各個(gè)臟器，昏迷。醫(yī)生說由于傷勢嚴(yán)重，而且腦袋有淤血，即使活過來成為植物人的可能性比較大，最主要的是要準(zhǔn)備錢。因?yàn)檫@種傷勢不能耽擱，先把錢準(zhǔn)備好以備不時(shí)。

母親手術(shù)脾臟摘除，肝臟做了修補(bǔ)，還有其他的各項(xiàng)手術(shù)，輸血4000毫升（八斤血），為了穩(wěn)定傷情，注射了人血白蛋白和杜冷丁。我看到父親的腿走路一瘸一拐，原來父親之前腿摔傷了（髕骨骨裂）。父親的臉上蒙著一層死灰。

由于我是后半夜到的醫(yī)院，整個(gè)醫(yī)院靜悄悄的，我走進(jìn)病房輕聲呼喚著母親，大娘身心疲憊地叫母親：“睜開眼看看吧，你兒子來了。為了孩子你也要活下來呀?！蹦赣H是沒有任何反應(yīng)的。醫(yī)生進(jìn)來對我說，建議再輸400毫升血。我記不得當(dāng)時(shí)的表情，只是看著母親，我知道一切都是真的，必須要面對。我知道要堅(jiān)強(qiáng)，要坦然接受。

曾經(jīng)，我認(rèn)為自己已經(jīng)經(jīng)歷了很多，不再害怕失去什么。但是這一次我害怕失去母親。當(dāng)我看到她臉上還有許多血跡的時(shí)候，心中突然涌出一種憤怒！我一度認(rèn)為是醫(yī)生不夠尊重母親，為什么不把母親的血漬擦拭干凈！

當(dāng)我握住母親的手的時(shí)候，心里木木的。這雙手曾帶給我溫暖，曾輕撫著我的頭伴我一天天長大；這雙手曾為了一天10塊錢的工錢累的握不上拳頭，曾徹夜打草簾子而滿是凍瘡和裂口；這雙手撫育了這個(gè)家庭，曾日夜操勞而不停歇。但是現(xiàn)在這雙手在我的手中沒有任何生命跡象。我感覺自己要崩潰了，但是沒有一滴淚，因?yàn)槲以缫巡幌嘈叛蹨I。我知道我要面臨的事情還很多，但是我的腦袋空空的。

我最擔(dān)心的是母親突然離去，這是我無論如何也不能接受的。雖然那一刻我終于明白了生死的意義，我已經(jīng)能夠坦然面對死亡，縈繞在我心頭的一個(gè)問題一直都是母親如果死了的話，我該怎么做。母親似乎有了某種感應(yīng)，含糊地說幾個(gè)字。醫(yī)生說手術(shù)做的相對比較成功，主要是看患者自身的情況。我相信母親會(huì)挺過來的，因?yàn)槎嗄甑目喽际苓^來了，還有什么苦不能受呢？

我常常想，如果每個(gè)人的一生是一本書的話，母親可能是兩本書。我曾經(jīng)想為母親寫一本關(guān)于她的書，但是總也無法提筆。而《二十四孝》中可以將她的故事寫進(jìn)去，我認(rèn)為孝，不單單是子女如何孝道。還要有父母如何以身作則，讓子女感養(yǎng)育之恩。更重要的是，千百年的傳承，文化史上早已延伸出了“孝文化”，孝已經(jīng)成為人類思想的一部分，也成為生命的一部分?！鞍偕菩橄取保@便是對“孝文化”和對孝在個(gè)人人性的一個(gè)界定。孝也成為個(gè)人在社會(huì)生活中的一個(gè)界定，“仁孝”的人是會(huì)受到社會(huì)和他人的尊重的。

母親挺了過來，即使死神的魅惑是極具誘惑的，據(jù)母親說當(dāng)時(shí)她感覺自己跟上一群人走著，忽然聽到有人喊她，然后意識(shí)慢慢清醒，這個(gè)人就是干姥。至于跟上的是一群什么樣的人我無法考證，母親活了下來，而且沒有變成植物人，只不過失憶了。我們每天都陪著母親，在病房里特別為父親加了一張床，以便他的腿能夠盡快恢復(fù)。我每天都會(huì)為母親擦洗，然后揉腳（她的一雙腳種的變形，而且蠟黃，據(jù)說重病的人都會(huì)這樣），我擔(dān)心母親會(huì)癱瘓，因?yàn)樗耐葲]有知覺。

母親由于長期的營養(yǎng)不良她的免疫力低下，所以感冒發(fā)燒都上眼，所以眼睛一直都不好。脾摘除之后意味著免疫力更低下。母親身上的許多管子陸續(xù)撤下，所有參與到母親手術(shù)的醫(yī)生都說，這是一個(gè)奇跡。當(dāng)時(shí)沒有人能夠想到母親不但活下來而且還有了意識(shí)。醫(yī)生每天都會(huì)注射醒腦靜，以盡快恢復(fù)思維，由于母親腦出血，頭疼的厲害，有時(shí)候也會(huì)注射杜冷丁，我會(huì)用手托住母親的頭，讓她舒服些。

奇跡，我從來不相信這是上天的眷顧，如果上天能夠眷顧的話，他不會(huì)讓這個(gè)家庭在蒙受災(zāi)難，也不會(huì)讓這個(gè)可憐的女人遭受這么大的創(chuàng)傷。我也知道也會(huì)有許多人幸災(zāi)樂禍地看著這個(gè)家庭走向毀滅，家破人亡（這不是我的臆測，而是事實(shí)，我聽到的，也看到的）。臨近春節(jié)，天氣陰冷潮濕，我孤獨(dú)地走在路上，闌珊的燈光在每個(gè)行人的臉上，他們洋溢著善良的笑，他們準(zhǔn)備過年的年貨了。

那段時(shí)間，我想了很多很多，很多很多。

同病房的病友和家屬，沒有同情這個(gè)家庭的遭遇，而是尊重。尊重這個(gè)女人，也尊重她的家庭，包括醫(yī)生和護(hù)士。我記得當(dāng)一個(gè)病友的家屬動(dòng)情地豎起拇指說道，“你是世界上最孝順的兒子，你的母親是世界上最偉大的母親。”（原話）的時(shí)候，我是愧疚的，如果我是孝子的話，母親不會(huì)躺在這里；但母親是世界上最偉大的母親，我從心底是認(rèn)可的，不過母親太平凡，稱不上偉大。

那段時(shí)間，我經(jīng)歷了很多很多，很多很多。

人只有在絕境中才會(huì)思考，只不過沒有時(shí)間讓你去思考。

母親頜骨骨折不能吃東西，又不能完全依靠吊水，我們想盡辦法。這也是為什么在《二十四孝》中有些人的表現(xiàn)會(huì)過于迂腐，其實(shí)不是，是因?yàn)閯e無他法。時(shí)間在醫(yī)治著這個(gè)女人和這個(gè)家庭的創(chuàng)傷，療效如何不得而知，但母親已經(jīng)認(rèn)出我是她的兒子，這足夠了。

此生注定要流浪，候鳥一樣，也像狗一樣。不過背著簡單的行李之外，還有父母。他們注定要跟著我，而我將走向自己的人生。我從沒有將父母當(dāng)成累贅，反而認(rèn)為這是我人生中最大的財(cái)富，因?yàn)樗麄兌歼€活著，即使他們已經(jīng)被命運(yùn)折磨的狼狽不堪，被傷痛折磨的身心疲憊，更重要的是承受著思想的重創(chuàng)。我不知道他們是如何面對這種厄運(yùn)的，他們是沉默的，如我的沉默。

母親需要繼續(xù)治療，于是在城市中一座醫(yī)院旁邊租了一間房子，簡陋無比，90塊一個(gè)月。床是用磚頭和門板搭成的，除此之外沒有任何東西。我們用磚頭和木板搭了一個(gè)做飯的地方，搭了一個(gè)吃飯的地方。在這所城市讀大學(xué)的高中同學(xué)，為我們買來了鍋碗瓢盆，也買了兩塊布做簾子。這就是我們的所有，在這種條件下，這個(gè)家庭背負(fù)著一屁股債（之前的債已經(jīng)還完了，這是治傷欠下來的新債），面對遙遙無期的后續(xù)治療，走向生活。

我知道我需要堅(jiān)強(qiáng)，但是那時(shí)候的心情壞到極點(diǎn)，也找不到像樣的工作，一家人就這樣耗著。母親可以走路，當(dāng)時(shí)在醫(yī)院里的時(shí)候，我們擔(dān)心她會(huì)癱瘓，所以一直強(qiáng)迫她要走路。所以在每個(gè)晚上，我們都會(huì)架著母親學(xué)走路，也教會(huì)她識(shí)字。只不過她的一條腿一直沒有知覺，醫(yī)生說可能是某根神經(jīng)被傷到了。

在城市醫(yī)院里將母親的病例和相關(guān)CT片，給醫(yī)生看的時(shí)候，醫(yī)生是震驚的，說這真是個(gè)奇跡，沒想到能這么快恢復(fù)而且還能自己走路。醫(yī)生做了系統(tǒng)的檢查，總體恢復(fù)還不錯(cuò)，只不過沒有了免疫力，不能感冒發(fā)燒，這可能是致命的。

命，是珍貴的，特別是當(dāng)真正經(jīng)歷過生死的人，特別是親眼看到一個(gè)人要活著經(jīng)歷著各種創(chuàng)痛時(shí)候。命，與時(shí)間不是等價(jià)的，我們看到時(shí)間的流逝或許沒有察覺，但是命似乎沒有改變，貧窮、勞苦、無望依然存在。我是不相信命的，但當(dāng)災(zāi)難和苦厄到來的時(shí)候我會(huì)面對，即使自我的能量微乎其微，但是我會(huì)用自己的命來守衛(wèi)我的家庭。在我的命里，家是重要的，而且這個(gè)家不能缺少任何一個(gè)人。

我寫過一首歌就是記述這段經(jīng)歷的，名字叫《麻雀》，“突然清醒，看到不是昨天的世界。我的失落，是因?yàn)闆]有淚水的眼睛里顯露出膽怯。那里有一只麻雀，伴著寒風(fēng)凜冽，是否它冰冷的心臟流淌著溫暖的血液。總是對命運(yùn)懷著希望，為了它卻用一生彷徨。有一天我會(huì)把屬于自己的財(cái)富花光，那時(shí)的春天是否會(huì)迎接在冬天滯留的飛鳥。麻醉著神經(jīng)，是麻雀昏黃的顏色。它的鳴叫，是一種撕心裂肺的吶喊你沒有感覺。那里有一只麻雀，停在最冷的季節(jié)，是否它短小的翎羽能夠構(gòu)筑棲息的巢穴，總是對命運(yùn)懷著熱望，是為了享受刺眼的太陽。夜深時(shí)我也會(huì)帶著饑餓進(jìn)入夢鄉(xiāng)，那時(shí)的春天是否會(huì)迎接在冬天滯留的飛鳥。不要再單純地笑，有許多事情也許永遠(yuǎn)做不到，不要嘆息春天總將會(huì)來到。不要無助鳴叫，有許多事情也許永遠(yuǎn)做不好，不要忘記春天總將會(huì)來的?！?/p>

這個(gè)由一個(gè)患眼疾的女人和一個(gè)耳聾的男人組成的家庭風(fēng)風(fēng)雨雨地艱難行走著，而這個(gè)家庭又落在我的肩上，和他們的境遇相同的是，我依然需要借錢，依然不是為我自己，而是為了家人。我開始擔(dān)心他們的生活經(jīng)歷在我的身上輪回，對于貧窮我是不怕的，因?yàn)槲易哉J(rèn)為自己可以使這個(gè)家庭擺脫貧窮。但是我擔(dān)心的是這種等待遙遙無期，而他們則跟著我在這種等待中漸漸垂老。時(shí)間，讓我第一次感覺到時(shí)間的緊迫，遠(yuǎn)比生活的窘迫更讓人窒息。

我知道我將以自己的姿態(tài)面對生活，面對我的人生，這將是嶄新的生活和嶄新的人生。在我的一生中，可能會(huì)經(jīng)歷很多的坎坷，挫折，無奈和痛苦。但是每當(dāng)遇到這些困難的時(shí)候我都會(huì)跟自己講，人生中最苦厄的時(shí)候已經(jīng)過去了，還有什么事情面對不了的呢？在人生中反而多了一些坦然，面對生活中的種種不如意也學(xué)會(huì)了坦然處之。

人們常說不如意事常八九，我是相信的。但是人的成長就是在不斷解決這些不如意事中逐漸讓自己成熟起來，讓自己能夠承載自己的生命，承載自己的人生，也承載自己堅(jiān)守和捍衛(wèi)的家庭。家，對我來講是奢侈的，因?yàn)槲以媾R著家破人亡的境地，我有過絕望，卻最終換來了新生。家，對我來講也是一生的依托，我曾經(jīng)跟一個(gè)病友電話中說，父母在哪家就在哪?；蛟S為了母親的傷，我們將四處奔波，我將向一直麻雀一樣四處流浪，但也學(xué)會(huì)了飛翔，學(xué)會(huì)了感恩，也學(xué)會(huì)了珍惜身邊的每位真正的朋友。

在我的人生之中，我深刻地知道家人的可貴，他們是生命中最珍貴的財(cái)富。我也心甘情愿為了他們的幸福和快樂奉獻(xiàn)自己的生命。許多時(shí)候，當(dāng)我面對父母的時(shí)候和家人的時(shí)候，我是愧疚的，因?yàn)槲夷軌蚪o予他們的本就不多，因?yàn)閷儆谖业谋揪筒欢唷＿@個(gè)時(shí)候，我能深刻體會(huì)到當(dāng)年父母為了這個(gè)家庭操勞的心酸，雖然那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)理解父母。

我知道在這個(gè)世界上，無數(shù)家庭和無數(shù)家庭的父母或許都經(jīng)歷過我和我的父母所經(jīng)歷的故事。因?yàn)槲覀儽揪褪瞧胀ǖ钠椒驳娜?，甚至是生活在社?huì)最基層的人。沒有誰太在意我們的酸甜苦辣，我們的故事注定不會(huì)被人記述，注定被時(shí)間遺忘和拋卻，甚至就連我們自己都不愿記起。只不過，這些經(jīng)歷總也無法忘記，及時(shí)在我常年在外奔波，在面對孤獨(dú)和無望的時(shí)候，在因一日三餐而憂慮時(shí)候，這些記憶是我前行的動(dòng)力。

《二十四孝》也將會(huì)是嘔心瀝血抒發(fā)自己的真摯情感而寫就的故事。為了我的父母，為了這兩位可憐而可敬的普通農(nóng)民，為了我的家庭。我常常有感而發(fā)，我將所有情感賦予了《二十四孝》每一個(gè)故事里。只不過自己誠惶誠恐，如果沒有將故事敘述的全面而深刻，一定是我自身的才疏學(xué)淺，不能撲捉到故事的神髓。而二十四孝，即使在當(dāng)下仍舊具有深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)意義。孝，是一個(gè)人立身之本。

再此蒲伋感謝天下所有慈愛的父母，感謝天下所有擁有一顆仁孝之心的人們，讓這個(gè)世界溫暖，安詳。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3843927/