母親、老屋與脊檁子上的小燕子

我慈祥的老母親離開我們已有五年之久了，最近經(jīng)常做夢(mèng)見到我慈祥的老母親，夢(mèng)見老母親在故鄉(xiāng)潮濕而又昏暗的老屋西邊搭建的黝黑的灶臺(tái)前燒火做飯，夢(mèng)見自己吃著老母親給我們做好的可口的熱飯香菜，夢(mèng)見小時(shí)候，我家老屋堂前，每年脊檁子上都有燕子來壘窩，每年都可以見到它們從筑巢到小燕子羽翼豐滿、展翅離去的全過程。

老屋，聽起來好像挺莊嚴(yán)挺神圣，其實(shí)只是坐落于我的故鄉(xiāng)風(fēng)景秀麗的楓株湖畔的四棚三間五米高破舊的磚木結(jié)構(gòu)的瓦房。青磚構(gòu)筑的墻，灰瓦蓋的房頂，杉木與雜木混合支撐的梁柱子。因?yàn)闆]有窗戶的緣故，老屋顯得有點(diǎn)昏暗。雖然這樣，它在我的心里也是珍貴無比的。因?yàn)樗粌H是我父親母親結(jié)婚的新房，還是我們兄弟姐五人出生和成長(zhǎng)的地方。它的里面既留有父親母親辛苦勞累的腳印，也留有我們兄弟奮發(fā)苦讀的身影。我仿佛還看見了我們兄弟幾個(gè)學(xué)習(xí)用的方桌，桌上邊還有我們苦讀的身影；我也看見了方桌邊上那幾個(gè)一坐上去就吱呀作響的板凳，它們的吱呀聲不知擾亂了母親多少甜美的夢(mèng)；而方桌上的那盞看不清顏色的煤油燈更是讓我記憶深刻，它是那時(shí)暗夜里的一盞指路的燈。

老屋就像一個(gè)容納萬象而又寬厚睿智的老人，容納著我們家的喜怒哀樂，也包羅著我們家的悲苦情愁；它還是一個(gè)能見證歷史的智者，見證著我們家一步步地從艱辛中走過來，也親眼看著我們從閉塞的鄉(xiāng)村走進(jìn)了外面的世界。外面的世界很精彩也很迷人，但它卻裝飾不了我的夢(mèng)；我的身軀雖然生活在繁華熱鬧的城市里，可我的心卻留在了鄉(xiāng)村，點(diǎn)綴我夢(mèng)境的也是鄉(xiāng)村的那片紅土地和那座潮濕而又昏暗的老屋。

老屋雖破，卻是我童年生活的幸福搖籃。那時(shí)上學(xué)，我總是在村子的上空飄蕩起陣陣炊煙時(shí)跑回來，我看著那些纏繞在一起的淡淡的炊煙，總想分辨出哪一縷是從我家煙筒里冒出來的。炊煙的顏色是一樣的，不一樣的是我家煙筒冒出的炊煙里有我母親濃濃的愛。所有的母親都在愛，可我母親的愛里又比別人多了幾份辛苦和艱辛。那時(shí)候的貧困，母親為了讓我們少一些吃不飽的日子，每年秋收過后都要去撿拾別人落在地里的糧食。母親每天都是很早就出去，一直到很晚才回來；母親每天都要走很多的路，卻只撿回來很少的糧食；母親的路越走越遠(yuǎn)，可撿回來的糧食卻越來越少。母親是一個(gè)樂觀知足的人，她不會(huì)因?yàn)樽约焊冻龅亩嗍斋@的少而氣餒，也不會(huì)因?yàn)樽约嚎兆吡嗽S多的路而懊惱。我到至今都想象不出，家鄉(xiāng)的那片紅土地還有哪里沒有被母親的腳步涉足過，我也想象不出，簡(jiǎn)單質(zhì)樸的母親走在靜寂的田野里時(shí)，神情該是多么的恬淡安然! 這就是母親，為我們的童年撐起一片天的母親！

至于老屋脊檁子上的小燕子，那是我童年時(shí)代再熟悉不過的了。燕語呢喃，嘰嘰喳喳，我們通常都叫它“小燕子”。每年春天花兒還未落盡，它就早早地飛到楓株湖畔這里來了。在我的記憶里，小燕子們飛來時(shí)，通常是在老家門前的池塘上飛來飛去?！凹?xì)雨魚兒出，微風(fēng)燕子斜。”累了，它們就在旁邊的小樹上小憩，并排地站著，長(zhǎng)長(zhǎng)的兩綹，還真的分不出“啄春泥”的是“誰家新燕”。在那大好春光里，“泥融飛燕子”，家家戶戶的小燕子們都在忙碌，都在歡快地經(jīng)營著各自的安樂窩。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

等我自己長(zhǎng)大了一點(diǎn)，由于少時(shí)懵懂，見到小燕子每天在堂前穿梭，特別好奇，便想出一些惡作劇來，想逮只燕子玩。于是想了一個(gè)高招，找來一根細(xì)長(zhǎng)的竹條，守在大門楣下，燕子進(jìn)到堂前要飛出去必經(jīng)大門，當(dāng)燕子快離開時(shí)，我便將竹條在大門中間連連劃，越劃劃快，燕子受到驚嚇，只有冒險(xiǎn)往外出逃，不巧正被竹條劃中，跌落于地，我很興奮地抓起燕子。此時(shí)母親正好出現(xiàn)了，見狀大聲呵斥，說：“你怎么這么不懂事，燕子也是一條生命，是人類的好伙伴，人不能傷害它，快放下燕子！”我不舍地放開燕子。還好燕子沒有重傷，只是受到驚嚇，被竹條擊暈了，過一會(huì)緩過勁來了，迅即飛向天空，幸好沒闖下大禍，如果這燕子不能活了，整窩的燕子都面臨滅頂之災(zāi)，那我就造孽了。

在大人們看來，小燕子是一種吉祥鳥，它能在你家筑巢，說明你家是興旺之家，而且它的到來，會(huì)給主人帶來好運(yùn)。小燕子大概算得上與人類最親近的鳥兒，“燕子聲聲里，相思又一年。”每到桃花帶雨的時(shí)節(jié)，小燕子便駕著春風(fēng)，在空曠的天空上下飛翔，呢喃細(xì)語，仿佛向故地訴說著別后的思念，向人們表示相見的問候。當(dāng)然它們很快找到各自的舊鄰或確定新居的地點(diǎn)，它們要在這個(gè)春末夏初這個(gè)季節(jié)筑巢撫育自己的后代。

當(dāng)小燕子確定在你家筑巢時(shí)，它們會(huì)在你家堂前飛許多來回，并嘰嘰喳喳鳥語無數(shù)，大概在觀察、評(píng)估在這筑巢的安全性。我們這些孩子們當(dāng)然不知道小燕子說什么，只知道它們很友善的樣子。大人們說，小燕子呢喃聲是和房屋的主人們打招呼，那聲調(diào)很像在說：“嘰咕嘰咕我燕子，借你堂前孵窩子”，小孩子們便學(xué)著燕子的聲調(diào)對(duì)語起來。

小燕子壘窩的確很辛苦。一雙燕子要不停地來回穿梭，銜著一點(diǎn)點(diǎn)泥漿、草梗，一點(diǎn)一點(diǎn)壘，大約七、八天時(shí)間，一個(gè)半球型的巢就壘好了。又過了數(shù)天，窩內(nèi)便有了燕子蛋，孵蛋期間燕子一刻也不離開，也許是雌雄輪流孵化，因?yàn)樗鼈冎g很難區(qū)分出雌雄，亦或是雄燕子負(fù)責(zé)覓食帶回巢穴。大約二、三周時(shí)間，便聽到嘰喳小小燕子的聲音，每窩有四、五只，當(dāng)它探出頭至巢外時(shí)，那樣子可愛極了，眼睛還未睜開，頭的比例偏大，黃黃的嘴，褪色的下頜全身光溜溜，只有幾根絨絨的灰白色的毛。每當(dāng)燕子從外面捕捉了昆蟲回來，小燕子就早早將頭探出巢穴，嘰嘰地叫喚，嗷嗷待哺，那爭(zhēng)搶食物的場(chǎng)面十分有趣。不過，大燕子并未因叫聲的大多喂，而是輪著喂，直到將它們分別喂飽，安靜入睡。

記得放暑假的時(shí)候，我們?nèi)艺谧呃瘸晕顼垼ㄒ驗(yàn)?a target="_blank">夏天，走廊過堂風(fēng)比較涼爽，因此將餐桌放置在走廊上），只聽廳堂傳來小燕子的陣陣驚叫聲，原來一只小燕子不慎從巢穴中跌了出來，掉在茶幾的香爐上，身上的羽毛還剛剛長(zhǎng)出，在痛苦的蠕動(dòng)。母親見狀，連忙讓我架樓梯將小燕子放進(jìn)巢內(nèi)。只見小燕子在堂前邊飛邊發(fā)出的嘰喳聲，像是在道謝！我心想，不用謝我，我只是在將功補(bǔ)過罷了。

等我自己長(zhǎng)大后，每每看到空中箭一般掠過的小燕子，心里便生發(fā)出一種敬意。小燕子的勤勞還有它的憐子之情，并不亞于人類。它們歷盡艱辛，不辭勞苦，一點(diǎn)點(diǎn)筑起新巢。為了哺育后代，甘吃萬般辛苦，尤其在風(fēng)雨交加的時(shí)日，凌風(fēng)掠雨，捕捉各類昆蟲，也許為了捕捉一只小蟲要飛行數(shù)里，亦或自己忍受饑餓，也不讓雛燕失望，從不放棄做父母的責(zé)任，一直到后代能獨(dú)立生存。

隨著老屋的幾經(jīng)變遷，當(dāng)年那黑發(fā)少年而今早已是兩鬢斑白。記得朱自清先生的《匆匆》里曾說：“燕子去了，有再來的時(shí)候；楊柳枯了，有再青的時(shí)候；桃花謝了，有再開的時(shí)候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？”

每年的春末夏初，乖巧的小燕子如約而來，堂屋的脊檁上它們的老巢仍在，依然是那樣的溫馨，那樣的顯眼。但我不知道，它們筑好了窩兒為什么還要離開，而且一走又是那么長(zhǎng)的時(shí)間，真是讓人等得好苦?。?歲月匆匆，往事如昨，一切都成了過去。人世滄桑，物不是，人更非。無可奈何花落去，永別了，老屋！那似曾相識(shí)的小燕子呀，記不清有多少年你已經(jīng)不再來，久違了，小燕子！

老母親啊！老母親，我如今千遍萬遍呼喚著自己的母親，每每想起您，我的臉上都會(huì)露出淺淺的笑，而心中卻是隱隱的痛。我笑的是，您的愛無時(shí)無刻不在溫暖著我，指引著我前進(jìn)的路；而我痛的則是，我已經(jīng)五年叫不應(yīng)我一聲慈祥的老母親。五年，在我匆忙的腳步中，是何等的短暫，又是何等的飛速！這就是偉大的母愛——世界上唯一的一種只有付出不求回報(bào)的愛！老屋讓這種母愛有了可以施展才華的舞臺(tái)，故鄉(xiāng)的紅土地又給了這種母愛可以延續(xù)生命的空間。故鄉(xiāng)的紅土地，那片生生不息的紅土地??！它養(yǎng)育了我的先人，也養(yǎng)育了我，它還在承載養(yǎng)育后人的使命。它比老母親和小燕子的胸懷更寬廣，比老屋的深沉更久遠(yuǎn)，它牽動(dòng)著每一個(gè)游子的心，使漂泊在外的游子總是在做回故鄉(xiāng)的夢(mèng)!

故鄉(xiāng)之所以讓我如此的魂?duì)繅?mèng)縈，不僅僅因?yàn)樗俏页錾牡胤?，還因?yàn)槲揖磹鄣睦细赣H和老母親就埋葬在那里。有人說，母親生活的地方就是故鄉(xiāng)。這話說的雖然有點(diǎn)牽強(qiáng)，但卻有一定的道理。因?yàn)?，不論我們走到哪里，母親都是我們永遠(yuǎn)的牽掛。當(dāng)然，讓我牽掛的還有故鄉(xiāng)的那座裝滿我童年記憶的老屋和老屋脊檁子上的小燕子。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3842547/