那顆紐扣——緬懷我的母親
那顆紐扣
——緬懷我的母親
湖北宜昌市第十五中學(xué) 李明春
“老婆,我的襯衣紐扣脫了一顆,給縫一下嘛!”
“我拖完地,就來(lái)!”
“你昨天也是這么說(shuō)的!”( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“我昨天上了十二個(gè)小時(shí)的班,晚上洗完衣服,一打哈欠就給忘了!”
妻子給私企打工,沒日沒夜,還操持家務(wù),一想就悲從中來(lái),不由地長(zhǎng)嘆一口氣:“唉!我那可憐的妻子!一顆紐扣我難道自己就不能縫嗎?”
“就是嘛!”妻子笑起來(lái),“你看這些年,我倒像你媽了!”
“哦……哦……”提及“媽”這個(gè)字,我不禁懷念起我那已逝的母親,想起那顆紐扣……
我是大山的兒子,小時(shí)候我住的地方不叫橋邊鎮(zhèn)雙堰口村——這是近幾年的事——那年頭叫橋邊人民公社朱家鄉(xiāng)柏木坪大隊(duì)。父親在城里打工,母親在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),早出晚歸,帶著五個(gè)孩子,操持著幾乎所有的家務(wù)活。盡管我們常常自覺地干些家務(wù),但是母親總是驅(qū)趕我們?nèi)ヌ梦堇铮ń裉斓娜藗兎Q作“客廳”)讀書寫字——“養(yǎng)兒不讀書不如喂頭豬!”。
三十年前的大山,本來(lái)就是窮鄉(xiāng)僻壤,鄉(xiāng)親們很多衣不蔽體,食不果腹——要是誰(shuí)家一年能請(qǐng)裁縫縫制一次衣服或是吃一餐米飯,鄰里鄉(xiāng)親要稱贊好幾個(gè)月!不難想象有五個(gè)孩子的七口之家了,生活是舉步維艱。好在父母能干,每年春上和歲末我們家都能請(qǐng)來(lái)裁縫給每個(gè)人做一、兩套新衣服。
七八年寒假前(那年我九歲),我家又請(qǐng)來(lái)裁縫師傅,給每個(gè)人做了一件新衣。我的新衣是一件淺藍(lán)色棉布衣服,雖有點(diǎn)大,是做棉襖面衫的,但是那是有四個(gè)荷包的中山服?。〈┥纤?,在左上荷包外掛一支筆,背著手,在同學(xué)面前搖上八字步,啊,多派!過(guò)年的時(shí)候,母親做的炒蠶豆兒、炒苕果兒和包谷爆兒,父親買的鞭炮等,哼!管它什么的,我這四個(gè)荷包成天鼓得像翻了脊的牛肚。神奇、體面和頑皮的我,伙伴們成天與我瘋鬧。悄然間,寒假童話般消失了。
開學(xué)第一天,我穿著新衣服上學(xué),同學(xué)們有很多穿著新衣服。既是春節(jié)剛過(guò),元宵近逼,大家都興味盎然,課間拼命地瘋鬧。我既壯且勇,還有幾分靈活,當(dāng)然與同學(xué)們“斗駒”(一種游戲,隊(duì)員都必須抱著一條腿緊貼另一條腿的大腿上,然后單腿跳動(dòng)撞擊對(duì)方。)我縱橫馳騁,勢(shì)如破竹,所向披靡。激烈地廝殺,我們都汗流浹背,紛紛扯開面衫涼快。
上課后不久,我們都慢慢平靜下來(lái),感到后背有些涼意,慢慢地都扣好紐扣。過(guò)了一會(huì)兒,不遠(yuǎn)的同學(xué)沖著我鬼笑,我是愛學(xué)習(xí)的,沒去弄個(gè)究竟。一下課,幾個(gè)哥們就圍過(guò)來(lái)大笑:“阿春,你的衣服被誰(shuí)剪掉一截去啦!”
“啊,怎么會(huì)呢?”我一頭霧水。
“你看,一截長(zhǎng)一截短!”同學(xué)們都圍過(guò)來(lái)。
“哈哈”,我忍不住也狂笑起來(lái),“我把紐挪位啦!”
我解開紐扣重新扣,“咦?我的紐扣呢?”原來(lái)丟失了一顆紐扣。
“沒關(guān)系的,阿春哥!”好朋友小兵跑過(guò)來(lái)侃道,“秀秀(被同學(xué)喚作我“女朋友”)中午會(huì)給你縫好如初的!”秀秀本來(lái)一直在旁邊看著笑著,聽這么一說(shuō),臉一紅跑了。
“去你的,小兵!”我若無(wú)其事地說(shuō),“中午,我媽會(huì)給我縫的!”
“算了吧”,小兵笑道,“你媽今天不是到寨上割草去了么,中午能回來(lái)嗎?”
“我自己會(huì)縫!”我急了。
“男人拿針線,多丟人呀!”
“瞎扯!沒女人我們不活啦?再說(shuō),我??次覌屪鲠樉€活,早都看會(huì)了!”
中午回到家,我立馬找出紐扣和針線,一屁股坐上門檻就忙碌起來(lái)。幾分鐘過(guò)后,我穿上衣服,一扣,“啊,我的媽呀,扣子沒有縫到原位,扣不嚴(yán),難看死了!我得把紐扣剪下來(lái)重縫!”
剪刀一揮,衣服被剪了一個(gè)小洞洞。我心如刀絞,一為新衣可惜,二為我技術(shù)丑陋,好在新年已接近尾聲,重縫一下小洞洞也無(wú)大礙。
正在這時(shí),不料母親回來(lái)了。我哭腔著調(diào)說(shuō):“媽,紐扣丟了一顆,我開始縫時(shí)沒有縫到位,一刀下去就剪出一個(gè)小洞洞!”
“很有男人味!”母親接過(guò)衣服看了看,笑道,“不經(jīng)一事不長(zhǎng)一智嘛!”
“很有男人味!”得到母親的贊譽(yù),我美滋滋的,比穿新衣服還美!
在后來(lái)漫漫的求學(xué)生涯中,我只身在外,不僅自己我還幫同學(xué)縫補(bǔ)衣服,甚至縫被子。清楚地記得戀愛那陣子,妻子看中我的不單是我讀過(guò)一些書,更多的是我是家務(wù)活多面手!
母親去世多年了,那件衣服也早就被母親制成鞋底穿爛了??粗磉叺膬鹤?,我常常給妻子講我那顆紐扣的故事。
看著妻子忙碌疲憊的身影,我又想起了那顆紐扣。我的“男人味”哪兒去了呢?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3841393/