農(nóng)村里有一句俗語(yǔ)：恁要命，不改姓，指的是上門(mén)女婿要改名換姓。上門(mén)，說(shuō)的文雅一點(diǎn)就是入贅，說(shuō)直白一點(diǎn)就是招女婿。在農(nóng)村，愿意當(dāng)上門(mén)漢的人大多是兄弟眾多，家境貧寒，實(shí)在娶不上媳婦的。

[壹]

山村里有不少的上門(mén)漢，朱娃子是我記得的最早的一個(gè)上門(mén)漢。

我所生存的小山溝是數(shù)以萬(wàn)計(jì)的關(guān)山皺褶里的一個(gè)，山大溝深，一條七扭八拐的死蛇一樣的山路連接著外界，如我一般的山里娃娃十歲之前沒(méi)有人走出過(guò)十幾里路程的山溝，山外的消息大多通過(guò)趕集的人，采藥打獵割掃帚的跑山客，串鄉(xiāng)的貨郎，請(qǐng)來(lái)做活的木匠或者騸匠，皮皮匠等人帶進(jìn)山里來(lái)的。雖然只是個(gè)四十來(lái)戶人家的小山村，可是人口的組成很是復(fù)雜，真正的山南海北，五湖四海，有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，有四省十六縣之廣。

七十年代初，夏末秋初時(shí)節(jié)的一個(gè)傍晚，村子里突然鬧哄哄的，娃娃們循著聲音跑去看熱鬧。生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部的門(mén)前面，圍著一群人，聲音嘈雜，不知道在說(shuō)什么。擠進(jìn)去一看，人群中間圍著五個(gè)人，老漢老婆約莫五十出頭，臉上灰不邋遢的，看來(lái)他們走了不少的路。一高一矮兩個(gè)女子，身材都苗條婀娜，高個(gè)的白臉，有點(diǎn)漂亮；矮個(gè)的臉微紅，也有點(diǎn)漂亮，旁邊還蹲著一個(gè)二十來(lái)歲的漢子，蔫不拉幾的耷拉著頭，萎靡不振。老漢不停地和村子里的人打著哈哈。我一聽(tīng)他說(shuō)話的口音和我們鄰居胡奶奶一樣，特色很重的莊浪口音。我有點(diǎn)懵懂了——莊浪人跑到這山溝來(lái)做什么呢？吵吵嚷嚷的功夫，夜就突然間籠罩了山村，我們便吆喝著“回回回，打鑼錘，鑼錘不響我也回”的歌謠，回家吃晚飯了。父親沒(méi)有在家，問(wèn)母親，說(shuō)是看新來(lái)的那一家子人去了。

晚上快睡覺(jué)的時(shí)候，父親回來(lái)了，說(shuō)是才把莊浪來(lái)的那一家子人安頓好，騰了兩間隊(duì)部，先湊合著住下來(lái)再說(shuō)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

日子長(zhǎng)了，就知道了新來(lái)的那家人的情況了。那家人原本是鄰縣莊浪鄭河人，因?yàn)橛杏H戚在我們村子里，而且親戚的兒子當(dāng)時(shí)是大隊(duì)支書(shū)，就投奔到關(guān)山里來(lái)了。雖然我們村偏僻閉塞，但是每年年終決算的時(shí)候，一個(gè)勞動(dòng)日值最少都在五毛錢(qián)以上，而其他生產(chǎn)隊(duì)，尤其是山外的生產(chǎn)隊(duì)，一個(gè)勞動(dòng)日值也就是一毛多錢(qián)，甚至幾分錢(qián)。如果一家子有兩三個(gè)攢勁勞力，一年到了年終決算，少說(shuō)也要分個(gè)七八百塊錢(qián)呢。這家人就是奔著錢(qián)來(lái)的，你想啊，一家子五口人五個(gè)勞力，一年下來(lái)，乖乖，怕是要分一千多塊呢，生產(chǎn)隊(duì)買(mǎi)大黃的錢(qián)怕就被他一家子分光了呢！老漢姓李，木訥寡言，從早到晚一直笑瞇瞇地樣子，很有人緣。老婆婆瓜子臉，眼窩處有很稠密的雀斑（我們叫麻子），一雙解放腳，走路迅速，說(shuō)話麻利，口氣干脆，明顯是一家之主了。高個(gè)的女子叫映秀，是老大，矮個(gè)的叫玉秀，是老二，兩個(gè)女子的臉上遺傳了母親臉上的雀斑，只是稀疏得很，可以忽略不計(jì)。二十多歲，一臉冷漠相的小伙子則是玉秀招的上門(mén)女婿，只是還沒(méi)有正式成為兩口子，睡到一個(gè)被窩里。那身材瘦高，臉色灰青，臉相冷漠，有點(diǎn)戾氣，不善和人交談的小伙子就叫朱娃子。

山里人的日子如山間的溪流，不緊不慢地流淌著，平平淡淡的，偶爾濺起一朵兩朵的水花。兩年時(shí)間過(guò)去了，映秀因?yàn)槭浅踔挟厴I(yè)生，被推薦到平?jīng)鲂l(wèi)校念書(shū)去了，映秀的父親李老漢因?yàn)橹液窆蜒?，被選為生產(chǎn)隊(duì)的保管員，那在當(dāng)時(shí)是真正的肥缺?。倪@兩件事上你就可以了解到當(dāng)時(shí)大隊(duì)支書(shū)的權(quán)利了。在外人看來(lái)這是個(gè)蒸蒸日上的家庭，令人羨慕嫉妒，誰(shuí)料想緊隨而來(lái)的卻是令李老漢兩口子愁容不展的事情呢——朱娃子鬧騰著要和玉秀結(jié)婚呢！

朱娃子也是那面人，因?yàn)榧依镆回毴缦矗苄至鶄€(gè)，眼看著娶媳婦是石獅子的尻子——沒(méi)門(mén)，就求人介紹到李老漢家做了上門(mén)女婿，約定試用兩年之后完婚。那時(shí)候招女婿都有個(gè)試用年限，這個(gè)很重要，一個(gè)陌生人突然間加盟到一起，脾性，人品啥的都不曉得，這就需要一個(gè)試用期來(lái)考驗(yàn)，試用到期之后，女方父母滿意就可完婚，如不滿意，則請(qǐng)人作證，清算試用期的工錢(qián)，扣除伙食之后，分道揚(yáng)鑣。當(dāng)然了，后者是很少的，愿意上門(mén)的男人都是為了得到一個(gè)女人，而不是幾十塊錢(qián)的工錢(qián)。朱娃子就是為了得到一個(gè)媳婦才當(dāng)上門(mén)漢的，在莊浪那面已經(jīng)說(shuō)好的事情，可是兩年試用期已經(jīng)超過(guò)兩個(gè)月了，老兩口裝聾賣(mài)啞，玉秀也把他當(dāng)做一個(gè)陌生人，躲躲閃閃，不理不睬。朱娃子先是請(qǐng)隊(duì)長(zhǎng)出面說(shuō)合，可是隊(duì)長(zhǎng)不知道當(dāng)時(shí)的情況，再說(shuō)了人家是支書(shū)家的親戚，隊(duì)長(zhǎng)怎么能不知好歹呢，最后來(lái)了個(gè)稀泥抹光墻，沒(méi)有說(shuō)下個(gè)結(jié)果。

其實(shí)村子里消息靈通的人都曉得了真相——李老漢兩口子準(zhǔn)備悔婚。就在提起這樁婚事的初始，李老婆和女子打心里就不愿意，不要說(shuō)朱娃子被玉秀大八歲，就是朱娃子那張灰青的殺牛臉就不招人喜歡，但是在那面種莊稼，全靠人的一股子力氣，耕地就是二人抬杠耕，地里的莊稼，趕集磨面等等全靠人肩扛背馱，兩個(gè)女子身子單薄，老婆子又是一雙小腳，李老漢一個(gè)男人實(shí)在是熬煎得很，才想到了招女婿借一股子力氣。到了關(guān)山里，生產(chǎn)隊(duì)耕地都是耕牛，膘肥體壯，癱性子的人還跟不上呢！趕集磨面呢，有驢馱，不需要人背，更主要的是，玉秀和她媽看上了村子里一個(gè)叫寶山的小伙子，寶山也喜歡玉秀，所以朱娃子和玉秀的婚事就一直拖磨著。朱娃子等不及了，敏感的他意識(shí)到他和玉秀的婚事不牢靠了，就來(lái)了個(gè)先下手為強(qiáng)。

那是一個(gè)初冬的傍晚，原本是農(nóng)家最為消閑美好的時(shí)刻，往日里寂靜的山村被突發(fā)的嚎叫聲打破了，聽(tīng)到哭嚎聲的人們紛紛循聲趕去。李老漢一家到我們村子里上無(wú)片瓦下無(wú)立錐之地，借住在生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部的兩間房里，兩間房中間隔開(kāi)，一間住著李老婆和兩個(gè)女兒，另一間是灶屋，有一盤(pán)略小的石板炕，睡著朱娃子和李老漢。打映秀上學(xué)之后，李老漢就到老婆那面睡去了，灶屋只剩朱娃子一個(gè)。那天傍晚，李老漢到村子里串門(mén)去了，朱娃子先是柔聲細(xì)語(yǔ)地哄玉秀到他炕上去暖，玉秀不肯，朱娃子便脫掉鞋子上了那面的炕，誰(shuí)料一下子惹惱了李老婆和玉秀，娘倆齊動(dòng)手，連摳帶掐，把豬娃子的臉弄了個(gè)血花臉，這下子徹底惹惱了朱娃子，兩年來(lái)的怨恨一起涌上心頭，一不做二不休，跳下炕從門(mén)背后操起一根頂門(mén)杠，只兩杠子就將李老婆打倒在地，只有哭嚎的份了。紅了眼的朱娃子又一把從炕上拽下玉秀，扯住兩條辮子出了門(mén)，在雪地里一番拳打腳踢，身子本來(lái)就單薄的玉秀連嚇帶打，嚎叫了幾聲就暈了過(guò)去。李老漢聞?dòng)嵹s來(lái)，一看朱娃子眼睛通紅，臉上殺氣騰騰，不由得膽戰(zhàn)心驚，急忙哀求朱娃子住手，婚事好商量。李老漢下了話，朱娃子也就住了手，他旁若無(wú)人的把癱在雪地上的玉秀抱起來(lái)進(jìn)了他睡的灶屋，“哐啷”一聲關(guān)上門(mén)隔斷了眾人的驚奇。李老漢也顧不上女兒了，忙點(diǎn)亮煤油燈察看老婆在哪里哭嚎。

那次鬧騰之后，支書(shū)準(zhǔn)備出面替李老漢伸冤，結(jié)果朱娃子手里提一把殺豬刀在支書(shū)家門(mén)前謾罵了一個(gè)時(shí)辰之后，支書(shū)也噤若寒蟬了，雖然他是支書(shū)，就他那武大郎般高的身材，在魁梧的朱娃子面前，不膽怯才怪呢！

李老漢置辦了一桌子薄席，邀請(qǐng)了村子里幾個(gè)德高望重的老人，算是給朱娃子和玉秀舉行了婚禮，朱娃子的目的總算達(dá)到了。結(jié)了婚的朱娃子倒變得靦腆了，人家一問(wèn)他是怎么霸王硬上弓的，他的臉一下子紅到了脖子根，玉秀更加郁郁寡言，遇到人了低頭而過(guò)，一聲不吭。八十年代初，包產(chǎn)到戶之后，李老漢帶著全家回了老家，說(shuō)是那面的情形要比關(guān)山這面好，走的時(shí)候，朱娃子的女兒牡丹已經(jīng)五六歲了。

大概在八九年前，我到莊浪看朋友，我們?cè)诮值览镩e逛的時(shí)候，突然間就碰上了朱娃子，雖然他的頭發(fā)已經(jīng)雪白，弓腰馬趴的衰老，但是那張灰青的臉依舊，我問(wèn)他認(rèn)識(shí)我嗎，他看了我好一陣，又搖了搖頭。也難怪啊，朱娃子離開(kāi)關(guān)山已經(jīng)三十多年了，就連當(dāng)初少不更事的我都已經(jīng)兩鬢斑白了，他又怎么能認(rèn)得我呢！

[貳]

耙耙子是鎮(zhèn)原人，不曉得是為啥流落到關(guān)山腳下的，方圓的人都知道他近五六年都是在關(guān)山林緣區(qū)給人家做短工為生的，據(jù)說(shuō)他是個(gè)孤兒。做了幾年短工之后，耙耙子被關(guān)山腳下光明村的王家老漢看上了，就招他做了上門(mén)女婿，說(shuō)好了試用期為一年。

耙耙子的媳婦叫桂花，是王老漢的小女兒，大女子給人了，就想著給碎女子招個(gè)好女婿，好為他們老兩口養(yǎng)老送終。經(jīng)過(guò)幾年的觀察，王老漢看上了為人實(shí)誠(chéng)，勤勞賣(mài)力的耙耙子，趁耙耙子給他家打胡墼的那幾天，王老漢親自問(wèn)過(guò)耙耙子是否愿意做上門(mén)漢，耙耙子紅著臉說(shuō)愿意，王老漢心里就有了數(shù)。其實(shí)王老漢自己就是個(gè)上門(mén)漢，生了兩個(gè)女兒，自己已經(jīng)是六十好幾的人了，人老力衰，現(xiàn)在很需要一個(gè)上門(mén)漢借力了。桂花沒(méi)有念過(guò)書(shū)，長(zhǎng)得不胖不瘦，身材不高不矮，大臉盤(pán)，紅臉蛋，兩根辮子一直垂到臀部，走起路來(lái)上下跳躍，很是好看。一雙大眼睛給她增添了幾分美麗，水靈靈的迷人，耙耙子覺(jué)著自己能有這么個(gè)女人，真是福分。桂花對(duì)身材墩實(shí)，一臉憨厚的耙耙子也有好感，她喜歡耙耙子的實(shí)誠(chéng)，當(dāng)然身材魁梧，方臉大嘴也是耙耙子吸引人的地方。

一年試用期滿，王老漢遵守約定，給耙耙子和桂花圓了房?；楹蟮男煽谡媸窍嘤H相愛(ài)的一家人，上地下地的時(shí)候，成雙成對(duì)，雙出雙入，不要說(shuō)村子里的年輕人羨慕不已，就連那些老漢老婆們，也嘖嘖稱贊。耙耙子身強(qiáng)力壯，又不偷懶，忙完地里的活忙家里的，忙完男人的活忙女人的，耙耙子不僅會(huì)做飯，而且做得遠(yuǎn)比桂花好，所以結(jié)婚后的做飯，無(wú)論是搟面還是炒菜，多時(shí)候是耙耙子完成的，桂花也就是打個(gè)下手。

耙耙子當(dāng)上門(mén)漢剛好是包產(chǎn)到戶的第二年，誰(shuí)家的勞力強(qiáng)，誰(shuí)家田地里的糧食產(chǎn)量高，自然在村子里就是說(shuō)得起話的牛人。王老漢大半輩子在村子里窩窩囊囊的沒(méi)有在人前頭說(shuō)過(guò)一句攢勁話，自從招了耙耙子做了上門(mén)女婿之后，腰桿一天一天地挺直了，甚至在“牙叉骨臺(tái)”上諞傳的時(shí)候，還能有幾分鐘的發(fā)言權(quán)，這些都是沾了耙耙子的光。耙耙子兩口子把八九畝承包地務(wù)作得人見(jiàn)人夸，年年豐收；陰雨天，別人不是睡大覺(jué)就是游門(mén)串戶，耙耙子卻忙著破竹篾，編背篼、編襻籠，還會(huì)編竹席呢！逢集了，拿到集市上，不但價(jià)錢(qián)賣(mài)得好，還人人爭(zhēng)搶。就是那玉米芯芯，別人家的散落一地，王老漢家的都被耙耙子碼得橫是行豎是樣的，誰(shuí)見(jiàn)了都要夸獎(jiǎng)幾句。當(dāng)然了，最自豪的還是桂花，整個(gè)村子里還沒(méi)有第二個(gè)像耙耙子一樣里里外外一把手的男人呢！

第三年年末，耙耙子和桂花的女兒圓圓出生了，那個(gè)潔凈舒適的農(nóng)家小院里更加是歡笑聲不絕了。

福兮禍所依。就在圓圓剛滿三歲的時(shí)候，王老漢一病不起，雖然耙耙子伺候的比桂花還精心周到，老漢還是沒(méi)有逃脫死神的魔掌，臥床半年之后就一命歸西了。生老病死也本是平常事情，何況王老漢都過(guò)了古稀之年，老婆和女兒們并不顯悲傷，倒是耙耙子苶不呆呆的好多天不精神。

耙耙子一門(mén)心思地想著咋把日子過(guò)好，唯獨(dú)沒(méi)有想到自己的婚姻會(huì)坍塌。桂花的姐姐桃花就嫁在本村的上莊里，距離娘家不到五百米，同吃著一個(gè)井里的水。一娘生十子，十子九不同。這話在桃花身上應(yīng)驗(yàn)了。好吃懶做，貪圖享受的桃花逢集必趕，可是趕集要花錢(qián)吶，他們家也就是個(gè)溫飽型，最缺的就是錢(qián)。不曉得啥時(shí)候，桃花就和養(yǎng)路段的一個(gè)男人攪合在一起了，開(kāi)始還偷偷摸摸，躲躲閃閃，到后來(lái)就明目張膽，公開(kāi)來(lái)往了。那男人每次到桃花家來(lái)，都很慷慨，大包小包的禮物少不了，還隔三間五給桃花買(mǎi)衣裳，把個(gè)桃花打扮得大紅大綠的。為了把那男人招呼好，每次桃花都要請(qǐng)桂花幫忙，做些洋芋粉炒臘肉，或者打洋芋攪團(tuán)啥的，反正那男人愛(ài)吃洋芋做的食物。次數(shù)多了，那男人看上了桂花，畢竟桂花要比姐姐年輕，模樣也俊俏。那男人把自己的心思給桃花明說(shuō)了，并且承諾如果能幫他把桂花弄到手，不但繼續(xù)保持和桃花的關(guān)系，還會(huì)重謝桃花一筆錢(qián)的。利令智昏的桃花很痛快地答應(yīng)了那男人。以后每次男人來(lái)了，酒足飯飽之后，桃花就借故溜走，留下桂花和男人。既是花心男人，就有勾引女人的本領(lǐng)，男人先是給桂花買(mǎi)衣服、雪花膏、胰子，看著桂花動(dòng)心了，就給她錢(qián)，并且趁逢集的時(shí)候在館子里好菜好飯地招呼。貪婪、虛榮使得原本單純的桂花迷失了，她也不記得是啥時(shí)候和那男人鬼混在一起了。男人得到桂花之后，果然給了桃花二百塊錢(qián)，只是還有附加條件，要桃花幫助他攆走耙耙子，他要和桂花做正式夫妻。

耙耙子雖然覺(jué)著桂花突然間變得愛(ài)打扮，多了幾件新衣裳，卻壓根沒(méi)有往壞處想。他也曾問(wèn)過(guò)桂花的新衣裳誰(shuí)買(mǎi)的，桂花說(shuō)是姐姐買(mǎi)的，他還想著糧食收了，糶些糧食了給娃她姨把衣裳錢(qián)給了，親是親，財(cái)是財(cái)，親兄弟還明算賬呢！可是還沒(méi)等到秋收，桂花就在家里無(wú)事生非，故意找茬，三天兩頭和耙耙子鬧活。耙耙子先是忍讓，可是越忍讓桂花的火氣越大，好幾次摳爛了耙耙子的臉，十天半個(gè)月不得好。耙耙子被鬧得受不了了，只好反擊，打了桂花兩巴掌，這下子可捅了馬蜂窩，桃花領(lǐng)著自己的男人，還有那個(gè)野男人一起上，三下五除二就把耙耙子打得在炕上睡了三四天，不是圓圓伺候他，連一口涼水都喝不上呢。耙耙子能動(dòng)彈之后，和桂花交談了一次，想用七八年的夫妻情分打動(dòng)她，可是桂花無(wú)動(dòng)于衷，反反復(fù)復(fù)只是一句話：“我和你不過(guò)了，王家不要你了?！?/p>

村子里的高老漢偷著給耙耙子說(shuō)，娃啊，你太實(shí)誠(chéng)了，人家早把心瞎了，就蒙著你一個(gè)??！你如果聽(tīng)我的話，就把圓圓領(lǐng)上回你老家去吧，這地方你不能再待了，再待下去，怕是要出大事呢！高老漢還給耙耙子列舉了幾例謀害親夫的例子，聽(tīng)得耙耙子心驚膽戰(zhàn)。耙耙子最終做出了決定，同意離婚，但是他要帶走圓圓。桂花原本不同意帶走圓圓，可是桃花說(shuō)你還年輕，再生幾個(gè)娃有啥難的呢，就讓他把圓圓帶走，耙耙子也就死心了。

耙耙子走了。耙耙子走的那天清晨，一步三回頭，眼淚模糊了視線，用手一抹，眼淚又涌出來(lái)了，抹不及就干脆不抹了。圓圓的哭嚎更是揪疼了全村子人的心，不曉得多少個(gè)窗戶后面有多少雙眼睛注視著這個(gè)勤快、實(shí)誠(chéng)小伙子的離去，無(wú)數(shù)的嘆息聲在村莊的上空扭結(jié)成一縷愁云。很快，那個(gè)叫劉忠的男人到桂花家當(dāng)了上門(mén)漢，而劉忠原本是有家庭的，三個(gè)兒子，大兒子二十出頭，就要說(shuō)媳婦了，最小的也十一歲，念小學(xué)三年級(jí)了，他的前妻和兒子知道了他離婚的緣由，一根麥草都不給他，只允許他凈身出戶。

桂花和劉忠結(jié)婚到不一年，劉忠就現(xiàn)出了猙獰的一面，稍有不如意，就對(duì)桂花拳打腳踢。有一次他回來(lái)，嫌桂花沒(méi)有給他準(zhǔn)備飯，迎面就是幾拳，不僅打得桂花鼻青臉腫，還打折了鼻梁骨，在醫(yī)院里住了半個(gè)月。雖然劉忠有工資，可是桂花要花一分錢(qián)，都要再三再四地央求，劉忠高興了才給她三兩塊錢(qián)。她懷著身孕的時(shí)候，害饞，想吃一碗面皮都沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)，還是好心的鄰居大媽給她買(mǎi)過(guò)兩三碗改的饞。在耙耙子跟前何曾受過(guò)這樣的恓惶啊，可是她只能打碎牙往肚子里咽，就連淌眼淚都要在沒(méi)人的地方。

桂花和劉忠的婚姻越來(lái)越是名存實(shí)亡了，就連她生下兒子安安，劉忠也只是回來(lái)瞅了瞅，就轉(zhuǎn)身走了。好不容易把兒子拉扯到十歲了，劉忠卻突然間中風(fēng)偏癱了，既要經(jīng)管兒子，又要伺候劉忠，原本身體胖實(shí)的桂花變得越來(lái)越羸弱，憔悴不堪，她不知道這樣熬煎的日子啥時(shí)候是個(gè)頭。

據(jù)桂花最要好的一個(gè)姐妹透露：桂花說(shuō)她后悔死了，她想耙耙子，她想圓圓。她還說(shuō)，這是報(bào)應(yīng)，路是自己走的，怨不得別人。

[叁]

他是我的一個(gè)遠(yuǎn)房堂哥。七十年代初，在家中排行老三的他，年齡已經(jīng)二十好幾了，眼看著守在家里就是打光棍的結(jié)果，念過(guò)初中的他萌發(fā)了外出闖蕩的念頭。他在外面亂逛了半年，灰不溜溜地摸到了關(guān)山腳下的趙莊村，他的一個(gè)遠(yuǎn)房姐姐家。半年之后，他被村子里楊家招為上門(mén)女婿，說(shuō)好試用期一年。堂哥雖然初中沒(méi)有畢業(yè)，但是粗通繪畫(huà)，尤其是水粉畫(huà)畫(huà)得很是逼真，除此之外還會(huì)吹笛子，再加上口齒伶俐，很快就贏得了楊家老漢的歡心。

楊老漢也是個(gè)上門(mén)漢，膝下只有一個(gè)女兒叫招娣，老兩口都是老實(shí)巴交的農(nóng)民，為人和善，只是招娣的奶奶有點(diǎn)刁蠻，七十多歲的人了動(dòng)不動(dòng)撒潑耍野，在村子里人見(jiàn)人嫌。招娣是個(gè)獨(dú)苗，自然嬌生慣養(yǎng)，不僅念完了小學(xué)，還上了半年初中。由于很少下地勞動(dòng)，招娣細(xì)皮嫩肉的，明顯和村子里其他女子不一樣。招娣是大隊(duì)劇團(tuán)的頂梁柱，《紅燈記》里的李鐵梅、《杜鵑山》里的女主角柯湘、《紅色娘子軍》里的吳清華等等，都是招娣扮演的。招娣原本是和村子里的柱子好的，柱子是李玉和的扮演者，人長(zhǎng)得高大威猛，只是有點(diǎn)結(jié)巴，越急越說(shuō)不出話來(lái)。招娣她大嫌是一個(gè)村子里的，招上門(mén)來(lái)不好約束，不如招個(gè)外地人無(wú)牽無(wú)掛，才能專心顧家。招娣雖然心里有點(diǎn)不情愿，但是又不敢明說(shuō)，再加上堂哥的伶俐，到招娣家不久就哄得招娣心生歡喜，逐漸冷漠了柱子。

堂哥由于識(shí)文斷字，嘴頭方便，很快就在村子里嶄露頭角了，先是當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)的記工員，接著又被大隊(duì)劇團(tuán)選拔為《紅燈記》里面鳩山的扮演者。堂哥原本就不是把太陽(yáng)從東背到西的主，現(xiàn)在好了，記工員可以偷點(diǎn)懶，再加上秋末冬初，莊稼收割完畢之后，大隊(duì)劇團(tuán)就開(kāi)始出外演出，不僅能混吃混喝，還每天記十分工呢，人人眼熱的好差事。

試用期屆滿，堂哥順利地和招娣睡到了一個(gè)被窩里，我跟上父親作為堂哥的娘家人去吃了一頓酒席。

堂哥結(jié)婚一年多之后，招娣就生下了大寶，虎頭虎腦的一個(gè)胖兒子，把楊老漢老兩口歡喜得整天咧著大嘴。堂哥的日子混得也越來(lái)越滋潤(rùn)，由生產(chǎn)隊(duì)的記工員升為大隊(duì)的文書(shū)，幾乎成了脫產(chǎn)農(nóng)民。同時(shí)堂哥畫(huà)的宣傳畫(huà)被公社書(shū)記看上了，在大力贊揚(yáng)一番之后，要求全公社的十三個(gè)大隊(duì)都要砌宣傳墻，請(qǐng)?zhí)酶缛ギ?huà)宣傳畫(huà)。堂哥喜歡的就是自由自在，現(xiàn)在有了這個(gè)機(jī)會(huì)，正是合了他的心意。按照公社的要求，堂哥從東面的大隊(duì)開(kāi)始畫(huà)起，這一畫(huà)差不多就是一年。緊接著第二年又被請(qǐng)到鄰近的公社又畫(huà)了大半年宣傳畫(huà)。

等堂哥畫(huà)完將近兩年時(shí)間的宣傳畫(huà)回到家里，發(fā)現(xiàn)炕上又多了個(gè)碎娃娃，問(wèn)招娣，說(shuō)是她生的，是他們的娃，叫二寶。堂哥越看這個(gè)二寶不像他，心里就不暢快了——這將近兩年時(shí)間，他沒(méi)有回過(guò)幾次家啊，而且還有幾次就是拿了幾件換洗的衣服就走了，根本就沒(méi)在家里過(guò)夜，這個(gè)二寶到底是不是他的兒子，他心里有了疑團(tuán)，又不好當(dāng)面問(wèn)招娣。人心里一旦有了不寬快，就會(huì)滋生怨氣，怨氣日積月累，就成了憤怒，憤怒爆發(fā)了就會(huì)惹出禍端。那是一個(gè)深秋的傍晚，堂哥背著一背篼生產(chǎn)隊(duì)分的玉米棒進(jìn)了大門(mén)，招娣的奶奶要堂哥把玉米棒子背進(jìn)屋里，也許是堂哥疲憊乏力跨不上那幾級(jí)臺(tái)階，也許是他心有怨氣故意找茬，反正就是沒(méi)有聽(tīng)從老奶奶的吩咐，把一背篼玉米棒倒在了院子里。老奶奶一下子惱怒了，顛著一雙小腳，顫顫巍巍地用手里的拐棍撲打堂哥，第一次竟然打著了堂哥的頭，堂哥終于爆發(fā)了，用力一拽，就把老奶奶拽了個(gè)狗啃屎，“噗”一聲趴在石板鋪的院子里，開(kāi)始還哼哼著，后來(lái)就沒(méi)有了聲音。惱怒中的堂哥也摔門(mén)而去，到外頭溜達(dá)去了。

等招娣從外面浪娃娃回來(lái)，看到奶奶趴在地上一動(dòng)不動(dòng)，嚇得哭嚎起來(lái)，聞聲回來(lái)的楊老漢把丈母娘扶起來(lái)，看到老奶奶的額頭被石板磕了一道口子，血流滿臉，已經(jīng)凝固，搖晃呼喊都沒(méi)有了應(yīng)聲，老奶奶已經(jīng)一命歸西了。老奶奶是怎么摔倒的怎么死的，誰(shuí)都不曉得，但是玉米是堂哥背回來(lái)的，問(wèn)堂哥，堂哥矢口否認(rèn)，一口咬定他出去的時(shí)候老奶奶還好好的。雖然家里遭遇了橫禍，楊老漢還是息事寧人，不再追根問(wèn)底，說(shuō)老人家已經(jīng)八十多歲了，一下子歿了，又沒(méi)有受啥罪，就讓她入土為安吧！主人家這樣的態(tài)度，外人自然不好說(shuō)什么，老奶奶很快就被送埋了。

送埋了老奶奶不久，大概是半個(gè)月之后吧，堂哥突然不辭而別，沒(méi)有了音訊。其間有人說(shuō)在山西見(jiàn)過(guò)他，也有人說(shuō)在內(nèi)蒙見(jiàn)過(guò)他，終究沒(méi)有準(zhǔn)確的消息。

二十年之后，大寶娶媳婦的前十多天，堂哥突然回來(lái)了。二十年杳無(wú)音訊，突然間地出現(xiàn)，愣住了的不僅僅是招娣和大寶、二寶，還有趙莊全村子子的人，堂哥已經(jīng)滿目滄桑，頭發(fā)稀疏灰白，左臉頰有一道很深的來(lái)歷不明的疤痕，如果不是那雙略帶黃色眼睛和碩大的牛鼻子，人們幾乎認(rèn)不出他就是二十年前那個(gè)活潑伶俐，會(huì)畫(huà)畫(huà)會(huì)吹笛子的招娣女婿。這二十年，招娣謝絕了好多人的勸說(shuō)，含辛茹苦地把兩個(gè)兒子抓養(yǎng)大，其間她大因?yàn)榉伟┎∈?，接著她媽又得了腎衰竭，在炕上睡了一年多，錢(qián)花了個(gè)刷刷，人還是歿了。親戚鄰人都說(shuō)堂哥不是遭遇橫禍死在了外面，就是壞了良心在外面又有了家室，要她趁著年輕趕緊再招個(gè)漢子養(yǎng)家，要不非把自己累死不可。一向活潑健談的招娣自從堂哥突然離家出走之后，一下子變得寡言少語(yǔ)，任憑誰(shuí)說(shuō)都是無(wú)動(dòng)于衷，任憑誰(shuí)說(shuō)都是那句話：“他活著，他會(huì)回來(lái)的！”

堂哥果真活著，果真回來(lái)了，只是他和招娣都是快六十歲的人了！大寶自己在外面跟上師傅學(xué)房屋裝修，因?yàn)闄C(jī)靈，很受師傅器重，把大寶招了做女婿，這樣也給招娣減輕了負(fù)擔(dān)，因?yàn)樯祥T(mén)女婿出的彩禮要比娶媳婦少得多，大概四五萬(wàn)元就行了。二寶學(xué)了個(gè)廚師，在縣城一家酒店打工，據(jù)說(shuō)工錢(qián)還不低呢。看著兩個(gè)年輕俊秀的兒子，再看看羸弱不堪，面黃肌瘦，弱不禁風(fēng)的招娣，堂哥滿臉羞赧，垂著頭久久不語(yǔ)。

最終才曉得堂哥這二十年流浪四方，吃盡了苦，受盡了罪，他曾經(jīng)在陜西的神木挖過(guò)煤，在山西的鐵礦流過(guò)汗，在內(nèi)蒙的烏海燒過(guò)石灰，在新疆算是呆的時(shí)間最長(zhǎng)，干過(guò)各種苦力活。只是堂哥對(duì)自己當(dāng)年為何出走，依然緘口不語(yǔ)，為啥又回來(lái)，也不做一個(gè)字解釋。誰(shuí)都不能相信，堂哥這個(gè)普通甚至有點(diǎn)猥瑣的男人，竟然上演了一部真正的人間傳奇。大寶二寶對(duì)這個(gè)二十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的父親自然陌生的很，只是冷漠地看著他，招娣倒是很大度，沒(méi)有半句怨言，不僅給堂哥端吃端喝，還給買(mǎi)了一身新衣服，把堂哥打扮得煥然一新，每當(dāng)堂哥囁囁喏喏想說(shuō)什么時(shí)，招娣只是一句：“回來(lái)好，回來(lái)了就好！”堵上了他的嘴。

大寶結(jié)婚，堂哥給了招娣三萬(wàn)塊錢(qián)，這是他二十年積攢的血汗錢(qián)，現(xiàn)在用來(lái)給兒子結(jié)婚，也算是派上了用場(chǎng)。大寶結(jié)婚后不久，招娣就病倒了，送到縣醫(yī)院檢查，說(shuō)是肝癌，再到市上醫(yī)院檢查，也說(shuō)是肝癌，已經(jīng)到了晚期。大寶二寶要把招娣送到西安的大醫(yī)院去看，招娣死活不肯，說(shuō)誰(shuí)送她去西安，她就喝老鼠藥。招娣在縣醫(yī)院治療了四十天，沒(méi)救了，撒手人寰了。

在招娣的枕頭下面，堂哥發(fā)現(xiàn)了一張二指寬的紙條，上面有鉛筆寫(xiě)的，歪歪斜斜的兩行字：

我曉得奶奶是你推倒的。二寶不是你的兒子，求你不要叫二寶曉得，看在夫妻一場(chǎng)的份上，再不要出去亂跑了，那么大年齡了，不要把骨殖撇在外頭了。

沒(méi)有落款，但是堂哥認(rèn)得是招娣的字跡。堂哥濁淚長(zhǎng)流，把那張字條吞進(jìn)肚子里，沒(méi)有第二個(gè)人看見(jiàn)。

招娣燒過(guò)百日紙后，二寶應(yīng)聘到天津的一家酒店去上班，堂哥就跟上二寶去了天津了。

2015年8月12日，天津港發(fā)生爆炸事故了，我急忙給堂哥打電話，他的嗓音有點(diǎn)沙啞，但是很清楚，說(shuō)爆炸地點(diǎn)距離他們那還遠(yuǎn)著呢，怕有十幾里路呢。二寶娶了個(gè)天津媳婦，娃娃都已經(jīng)五歲了，人家兩口子一天忙著上班呢，他也忙著接送孫女上幼兒園，眼看著快七十歲的人了，他想回來(lái)的很，可是人家不讓他回來(lái)，他一個(gè)人又回不來(lái)。這輩子怕是回不來(lái)了呢。

我為堂哥高興，同時(shí)有點(diǎn)黯然。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3841000/