文/文仕紅

我這人天生愚鈍，思考問題總慢半拍，特別是學(xué)數(shù)學(xué)尤為吃力。父親也許是基于這個(gè)原因考慮，毅然讓我留級重讀了一個(gè)初三。

教我們數(shù)學(xué)的是一位40多歲的男教師，姓張，國字臉，只是滿頭蒼白的頭發(fā)，使他看起來比實(shí)際年齡要蒼老許多。張老師走路很吃力，還不時(shí)咳嗽，似乎有什么病。

張老師科班出身，將深?yuàn)W的數(shù)學(xué)命題融入具體的事例之中，深入淺出，易學(xué)好懂。因我有一定基礎(chǔ)，加之父母的期望和重點(diǎn)中學(xué)的壓力，倒也學(xué)得個(gè)一知半解，每次考試能上80多分。

每周有兩節(jié)數(shù)學(xué)晚自習(xí)，張老師總會很準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)在教室里。老師略帶北方口音，聲音婉轉(zhuǎn)，字正腔圓，我們喜歡聽他講話。整個(gè)晚自習(xí)，我們問題不斷，張老師解題不斷。只是不忍看他每次咳嗽不止而被扭曲的臉。背地里我們會議論：張老師究竟是哪里人呢？怎么會來我們這里教書？

我住在校外親戚家里，去學(xué)校要經(jīng)過一條小路，碰上下雨的時(shí)候，得繞公路才行。很多次，天還沒有亮，我撐著雨傘順著公路去學(xué)校上早自習(xí)。在路上總能看見張老師光著上身，頂著或大或細(xì)的雨，在跑步。很吃驚，也為張老師擔(dān)心：自己身體本來就不好，弄感冒了怎么辦?。扛鼩J佩：每天堅(jiān)持跑步，風(fēng)雨無阻，這需要多大的毅力?。?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

離升學(xué)的日子越來越近。做不完的習(xí)題集，寫不完的草稿紙。不管是數(shù)學(xué)課，還是早晚自習(xí)，張老師都會風(fēng)雨無阻給我們講題型和解題的方法、技巧，只是臉顯得更加清瘦，說話越加吃力，甚至有好幾次在課堂上咳嗽不止。但他終能忍住，然后很抱歉地對我們笑笑，又開始了講授。

在中考的日子，有幾天沒有看見張老師了，甚至在考數(shù)學(xué)前的晚自習(xí)，張老師也沒有來教室給我們輔導(dǎo)。因?yàn)榭荚嚨木o張，我們也沒有多過問。在舉行畢業(yè)典禮的那天，我們才知道，張老師永遠(yuǎn)的去了。也知道了張老師更多的事情：原來張老師不是本地人，而是河北人，只因文化大革命期間，說了句“劉少奇是好人”而遭到他的學(xué)生的批斗，被含尿谷草、跪玻璃渣、住潮濕陰暗的“牛棚”，張老師始終沒有承認(rèn)自己有錯(cuò)，卻從此落下了哮喘的病根。文化大革命結(jié)束后，在一名校友的介紹下，他自愿來到了我們這“民風(fēng)醇厚”的“荒郊僻野”教書。他任勞任怨，愛生如子，從未落下一節(jié)課；他寬容敦厚，樂觀向上，從未提起“文革”

那段屈辱的歷史；他身體不好，每天堅(jiān)持跑步，堅(jiān)持用冷水擦身，堅(jiān)韌而頑強(qiáng)地活著。在我們中考的日子里，課程不緊，他聽說蟾蜍可以治療哮喘病，就去郊野捉回蟾蜍吃，卻因消毒不嚴(yán)，而中毒身亡。

張老師就這樣永遠(yuǎn)地去了。在我們的畢業(yè)留影冊上永遠(yuǎn)空著一個(gè)位置，那就是張老師的位置。張老師因咳嗽而被扭曲的臉、怕影響我們而歉意的笑容、在風(fēng)雨中跑步的身影……隨著年歲的增長，在我腦海中越發(fā)清晰。我知道那是一種力量！一種正直、堅(jiān)韌、寬容的力量！每當(dāng)我遭遇誤解、困難和挫折，這副圖畫便會出現(xiàn)在我眼前，它鞭策著我任何時(shí)候不要忘了做人的根本！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3840957/