回望我的母親

5月8日，時(shí)髦的母親節(jié)。我看到幾篇為母親祝福的文章，而我的母親早已過(guò)逝三十二年。母親去逝那年，我二十一歲。我不足十六周歲考上中專，畢業(yè)后參加工作。從我出生到母親過(guò)逝，在農(nóng)村我和母親一起生活也就十幾年。母親雖逝，但母親的言傳身教，卻點(diǎn)點(diǎn)滴滴滴灌在我的心田，母親勤儉、寬容、堅(jiān)強(qiáng)、尊老愛(ài)幼、尊重知識(shí)的優(yōu)秀品德，一直鼓勵(lì)著我向前，并影響著我的教育子女觀。我覺(jué)得要寫寫我的母親。

我的母親，生于農(nóng)歷1923年9月23日，屬豬，病故于農(nóng)歷1984年2月18日。享年六十一歲。母親生我時(shí)已四十歲，從我記事起，母親就有病，她佝僂著身子，裹著小腳，每天在家不停著忙碌。小時(shí)候家里窮，不曾記得給母親過(guò)過(guò)生日。倒是我過(guò)生日，母親總是要張羅著給我吃碗雞蛋鹵面條。

我有兩個(gè)姐姐，兩個(gè)哥哥。爺爺奶奶在我父親十二三歲前就去逝了。家里就靠父母支撐著。上世紀(jì)六十年代搞“四清”，在大隊(duì)開(kāi)代銷店的父親，頂不住有棗沒(méi)棗敲三桿的壓力，要用死去證明自己的清白。敏銳的母親好像預(yù)感到什么，就和我姥姥說(shuō)起父親的反常，姥姥緊緊盯著父親的一舉一動(dòng)。一天，姥姥發(fā)現(xiàn)父親拿著繩子出門，連忙吩咐大姐和大哥去追，等追到西旱池，問(wèn)父親，父親還真是要去祖墳大柏樹(shù)上去上吊，爺仨痛哭一場(chǎng)，總算回了家。晚上大隊(duì)還要開(kāi)批斗會(huì)，母親對(duì)父親說(shuō)：“不如就認(rèn)了吧。人活著比啥都強(qiáng)?！?/p>

十幾年前，曾在鄉(xiāng)政府幫助過(guò)工作的外甥，給我?guī)?lái)了一份舊檔。說(shuō)是鄉(xiāng)政府要銷毀一批舊檔，在清理時(shí)發(fā)現(xiàn)有我父親的“四不清”材料。我打開(kāi)舊檔仔細(xì)翻閱，檔案上顯示我父親“四不清”主要有兩條罪狀：一是投機(jī)倒把。有人舉報(bào)我父親香煙低價(jià)進(jìn)，高價(jià)賣，從中牟利。原來(lái)是姥姥娘家一個(gè)本家侄女嫁到我大隊(duì)，她丈夫在武安某鐵礦上班，回大隊(duì)帶回幾條香煙，托代賣。二是售貨缺斤短兩。有幾位社員舉報(bào)在買醋或醬油或鹽等等，一斤少給半兩。我父親是不承認(rèn)錯(cuò)誤的，后經(jīng)不住大隊(duì)的幾次批斗，在母親的勸說(shuō)下，萬(wàn)般無(wú)耐的承認(rèn)了貪污。

“四清”工作隊(duì)和“運(yùn)動(dòng)紅”們翻開(kāi)進(jìn)貨單，醋、醬油、鹽、糖、堿面等，都按每斤少給半兩計(jì)算。兩項(xiàng)合計(jì)共貪污565元。上世紀(jì)六十年代，貪污五百多元，簡(jiǎn)直就是天文數(shù)字。接下來(lái)的就是退賠，沒(méi)錢就用房子頂賬。我家東屋、西屋和南屋都被頂了賬。一直到我考上中專后，生產(chǎn)隊(duì)解散前，南屋才被父親從第八生產(chǎn)隊(duì)贖回。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親終究不是大人物，心胸承受不起巨額賠款的壓力。在“四清”結(jié)束的第五年競(jìng)一病不起。我清楚記得，那時(shí)，我才炕臺(tái)高。母親遍請(qǐng)當(dāng)?shù)孛t(yī)。有一天，幾個(gè)醫(yī)生在我家東屋土炕上為父親會(huì)診，最終也沒(méi)診斷出啥病。多數(shù)醫(yī)生認(rèn)為像食道癌。父親的病，一天比一天重，直到有一天，父親想喝水，母親讓我給父親端去。父親看看我，接過(guò)碗，突然“哇”的一聲，一條狀血條吐到碗里。我嚇了一跳，母親也大驚失色，也以為父親快不行了。吐后，父親反而慢慢好起來(lái)。父親是個(gè)聰明人，年輕時(shí)曾在邢臺(tái)市羊市街中藥鋪?zhàn)鲞^(guò)三年司藥。父親就給自己開(kāi)中藥吃，幾年過(guò)后，父親競(jìng)奇跡般的好了。

上世紀(jì)七十年代，國(guó)家興辦合作醫(yī)療，大隊(duì)缺醫(yī)少藥，父親被選到大隊(duì)合作醫(yī)療做赤腳醫(yī)生。父親到衛(wèi)生院跟上邊來(lái)的醫(yī)療隊(duì)醫(yī)生學(xué)習(xí)西醫(yī)，并和他們交流中醫(yī)。醫(yī)療隊(duì)認(rèn)為父親懂中藥，就抽調(diào)父親去公社衛(wèi)生院幫助做丸、散、膏、丹之類中成藥。那個(gè)時(shí)期，雖然貧窮，但全家同舟共濟(jì)，其樂(lè)融融。父親每天背著藥箱，走東家，串西家為社員看病。母親也不曾因?yàn)槟切┡e報(bào)過(guò)父親的人來(lái)找父親看病而將他們拒之門外。父母對(duì)仇人的寬容大度，可見(jiàn)一斑。

＂四清＂過(guò)后，代銷店換了別人經(jīng)營(yíng)。店還是那個(gè)店，稱還是那個(gè)稱，冤枉的陰影卻伴隨了父母的一生。沒(méi)有一級(jí)組織肯給一個(gè)農(nóng)民平反，這就是＂運(yùn)動(dòng)＂。由于父親的經(jīng)歷，使我在近三十年的機(jī)關(guān)工作中，時(shí)常警示自己，寧肯放過(guò)一個(gè)壞人，也不冤枉一個(gè)好人。

母親的娘家是中農(nóng)，按成份推測(cè)，母親應(yīng)該是出生在一個(gè)殷實(shí)家庭。姥爺生前有兩任太太，前任太太生了我舅舅，后任太太，就是我姥姥，只生了一個(gè)女兒，就是我的母親。姥爺死的早，我不曾見(jiàn)過(guò)。只記得，小時(shí)侯跟從母親去舅舅家小住，感覺(jué)舅舅家的院落方方正正，特別大。姥姥常住我家，現(xiàn)在想來(lái)，一來(lái)是為照顧我多病的母親；二來(lái)是幫助照顧我們?nèi)摇＠牙鸦盍税耸鍤q，無(wú)病而終。有一次，我從社中上學(xué)回家，不見(jiàn)母親。以為母親不在家，可后來(lái)卻聽(tīng)到母親的哭泣聲。我走到里間屋一看，原來(lái)是母親獨(dú)自一人在流淚。我問(wèn)母親為何？母親說(shuō)“想你姥姥了”。母親可以獨(dú)自一人在背后哭泣，但在人前我卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親掉過(guò)一次眼淚，即使在家里最困難的時(shí)期，母親一聲不吭，獨(dú)自承受著生活的艱辛。母親外柔內(nèi)剛的性格似乎也傳給了我，并影響著我的下一代。

母親篤信佛教，每到初一、十五總要上香跪拜天地。特別是過(guò)年，敬神隆重而神圣。我小時(shí)候，總認(rèn)為母親在搞封建迷信。因?yàn)楦赣H是當(dāng)醫(yī)生的，我和父親一樣是不大相信迷信這一套的。

母親識(shí)字與否，我不曾問(wèn)過(guò)。但母親對(duì)子女教育是一視同仁。大姐好像是我村第一個(gè)會(huì)用縫紉機(jī)做新式衣服的人，原因就是大姐上過(guò)學(xué)，心靈手巧，在窯坡學(xué)裁縫的幾個(gè)姐妹中，學(xué)得最快，做得最好。母親對(duì)我讀書，更是寄予很大希望。母親說(shuō)：“啥蟲(chóng)攻啥木頭”。只要我在學(xué)習(xí)，母親就不讓別人去打擾。

一九七七年恢復(fù)高考，七八年臨村有人考上了中專。七九年過(guò)年后，我所在的學(xué)校還在開(kāi)門辦校，老師沒(méi)有幾個(gè)公辦教師，教材用的是試用單行本，老師帶領(lǐng)同學(xué)們還時(shí)常去學(xué)農(nóng)。母親讓我向老師請(qǐng)了幾個(gè)月假，在家自學(xué)。自學(xué)叢書是借的在社中教書的二表哥的。在自學(xué)期間，母親從不讓我做任何家務(wù)活，也沒(méi)有讓去幫種地。母親對(duì)我說(shuō)：“好好念書，你長(zhǎng)大了，要是能像孟昌那樣干個(gè)公家活，就好了”。

當(dāng)我一九七九年九月考入邢臺(tái)衛(wèi)校，要去學(xué)醫(yī)前，母親和父親商議，特地請(qǐng)村里的頭面人物到家喝了一次小酒。我要去邢臺(tái)上學(xué)，母親想方設(shè)法為我做了新被褥。怕我糧票錢沒(méi)地方放，還別出心裁地在被子內(nèi)一側(cè)開(kāi)了一個(gè)小口，里面縫制了一個(gè)小包，裝上暗扣，從而保證了我在三年中專學(xué)習(xí)期間沒(méi)丟過(guò)錢財(cái)。等我二十幾歲調(diào)到市委機(jī)關(guān)上班時(shí)，才知道孟昌是個(gè)老干部，任過(guò)南干渠管理處主任。

母親對(duì)我的教育，不曾講過(guò)大道理，更沒(méi)有打罵過(guò)，一切順其自然。以致我在教育子女問(wèn)題上總和妻子有分歧。妻子總說(shuō)，我沒(méi)有家長(zhǎng)的威嚴(yán)，對(duì)子女教育不嚴(yán)厲。我想，這大概也是受到了母親的影響吧！

一九八二年八月，我分配到醫(yī)院工作，實(shí)習(xí)工資33.5元，發(fā)了工資后，我給了母親20元，第二個(gè)月又給了母親20元。到第三個(gè)月我再給母親錢時(shí)，母親說(shuō)：“家里有多少錢也就花了。你不要往家里交錢了，自己留著，等將來(lái)娶媳婦用”。

一九八四年初，母親病情加重。我請(qǐng)假回家，和父親一起照顧母親。后來(lái)幾天，母親不能進(jìn)食，只靠輸代血漿維持。一天，母親精神好轉(zhuǎn)，母親支開(kāi)其他人，只讓我留下。讓我打開(kāi)炕頭上的箱子，翻開(kāi)一個(gè)包裹。母親說(shuō)包里有80元錢，讓我收好。我說(shuō)我有錢。當(dāng)時(shí)我已定級(jí)，月工資41元，小有積蓄。母親說(shuō)：“留著吧，有用”。一天，母親突然停止了心跳，我趕忙讓父親找出強(qiáng)心藥，也不知當(dāng)時(shí)從那來(lái)的勇氣，從來(lái)沒(méi)有給患者心臟注射過(guò)藥的我，給母親往心臟注射了強(qiáng)心針。過(guò)了一會(huì)，母親睜開(kāi)了雙眼。母親開(kāi)口第一句話是說(shuō)：“再給我輸上液”。母親對(duì)塵世的留戀眼神，如同昨天清晰地留在我的記憶中。

母親過(guò)世后，舉行葬禮。大哥有個(gè)結(jié)拜干哥，還有母親認(rèn)的一個(gè)干兒。這樣母親就有五個(gè)兒子守孝。說(shuō)起母親的干兒，事情是這樣的：鄰村一家無(wú)子，從外村抱養(yǎng)了一個(gè)新生兒。新生兒要喂奶，母親恰這時(shí)產(chǎn)后，孩子（在我二姐和二哥之間）夭折，經(jīng)人說(shuō)合，母親當(dāng)了奶娘。兩年后，孩子送走，這個(gè)干哥還時(shí)常想念我的母親，于是就認(rèn)了干兒。我小時(shí)侯，每到臘月二十花集，這個(gè)干哥總和他父親一起給我家送些菜來(lái)。母親的葬禮很隆重，那時(shí)不像現(xiàn)在用車?yán)?，棺木全靠人抬，墳地又遠(yuǎn)。聽(tīng)我二叔說(shuō)，村里抬棺到墳地的人不少。

母親一生勤儉，不曾享受過(guò)一天小康生活。卻每天為全家做飯。家里雖然貧窮，但母親總是想法改善全家的生活。母親在院里養(yǎng)了幾只雞，雞蛋舍不得吃，我常見(jiàn)她用罐鹽起來(lái)，密封在罐子里，在沒(méi)菜的時(shí)候，煮幾個(gè)咸雞蛋為我們吃，咸雞蛋流出的蛋油，我仍然記憶猶新。家院東墻根長(zhǎng)著一棵高大的香椿樹(shù)，每到春天，母親總讓我爬梯上房摘香椿嫩芽。香椿炒雞蛋如今依然是我餐桌的最愛(ài)。在那個(gè)紅薯當(dāng)主食的歲月，母親將紅薯面拌點(diǎn)榆樹(shù)皮面，軋成饸饹，又光又筋道，再做一個(gè)粉條雞蛋鹵，倒點(diǎn)自制酸菜水，真是好吃。母親每年喂一頭豬，補(bǔ)貼家用。有一年，父親趕著排子車和我一起到渡口，賣給修水庫(kù)工地一頭豬。母親拿到錢，別提有多高興了。母親去世后，姐姐和哥哥整理母親的遺物，發(fā)現(xiàn)母親納的鞋底就有30多雙沒(méi)用，半箱子鞋底，一針一線納的。母親，這是何苦??！

母親是一個(gè)普通而平凡的農(nóng)村家庭婦女，沒(méi)有學(xué)過(guò)教子知識(shí)，但她憑著對(duì)子女的愛(ài)，用全身心守護(hù)著她的每一個(gè)兒女。特別是對(duì)我這個(gè)老生兒，更是厚愛(ài)一層。大姐對(duì)我說(shuō)，我小時(shí)候瘦的皮包骨頭，不成樣子。我想可能是母親有病，稟賦不足。記得每年五月走節(jié)，親戚會(huì)留下幾個(gè)饅頭，母親總是悄悄讓我吃掉。當(dāng)我在學(xué)校犯了錯(cuò)時(shí)，同學(xué)家長(zhǎng)找上門來(lái)，母親沒(méi)有當(dāng)面指責(zé)過(guò)我，只是好言相勸，賠禮道歉。等過(guò)后，母親只是囑咐我以后改正。母親對(duì)我的教育，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。她的優(yōu)秀品質(zhì)，時(shí)時(shí)陪伴著我。每當(dāng)我教育子女，不知所措時(shí)，常常想起我的母親如何對(duì)我，我總能得到啟發(fā)，找到辦法，最終使我的一雙兒女都以優(yōu)異的成績(jī)考上大學(xué)。

母親以她贏弱之軀，在那個(gè)缺吃少穿的年代，養(yǎng)育我們姊妹五人，外加一個(gè)干兒長(zhǎng)大成人。單就這一點(diǎn)，她就是世界上最偉大的母親。如今，大姐已七十歲，大哥已六十七歲，二姐和二哥也都五六十歲，最小的我也五十有三。回憶和母親在一起的日子，感到無(wú)比的溫暖。

不養(yǎng)兒不知父母恩，我的一雙兒女都即將大學(xué)畢業(yè)。和子女二十多年的風(fēng)雨相守，妻子付出了犧牲健康作為代價(jià)?；厥孜业哪赣H，又何嘗不是。子欲孝而母已去。不要等到自己有經(jīng)濟(jì)能力時(shí)才想到父母。到那時(shí)，父母或已衰老，吃不動(dòng)你孝敬的美食，穿不出你孝敬的衣裳。或已遠(yuǎn)你而去，享受不了你的孝敬。盡孝要趁早，對(duì)父母說(shuō)句溫暖的話，為父母做頓可口的飯，陪父母看看山望望水，不要給自己的人生留下缺憾。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3839398/