父親今年七十五歲，是個樂觀開朗、待人熱情、幽默隨和的老頭兒，年輕時脾氣急躁，退休在家后漸漸的性格溫和了許多。也沒有其他愛好，喜歡拿著個播放器聽?wèi)蚯?對著電視機看新聞聯(lián)播、看海峽兩岸，或者戴著老花鏡看書看報紙。早上陪母親去菜市場買買菜,去超市買點日常用品，晚上陪母親散散步，或者站在一邊等著母親跳老年健身操。特別是近幾年歲數(shù)越來越大，父親不放心母親一個人外出，總是如影隨形地耐心陪伴著。

父親身世有點悲慘，在5歲時就失去了自己的父親。我的爺爺是一位烈士，1948年在兗州戰(zhàn)役中，爺爺和另外5位干部在一座廟里開完會，剛走出廟門就遭到國民黨的飛機轟炸，6個人當(dāng)場全部犧牲，至今烈士陵園里爺爺?shù)哪沟刂幸矝]有老人家的尸骨，和無數(shù)的先烈一樣，不知被安葬在哪里的無名英雄墓地了，一直無法找到。當(dāng)年父親5歲，我的姑姑只有2歲，剛強的奶奶一個人把兩個年幼的孩子拉扯大。母親說嫁到父親家后剛開始的時候特別害怕過年，因為每年的春節(jié)頭一天，村子里就會敲鑼打鼓給軍烈屬送慰問信送春聯(lián)，往往是婆媳二人正在家里做著餑餑，鑼鼓家什的在大門口咚咚響著，奶奶便要出去接，然后回到家里就情不自禁地嚎啕大哭一場，母親也一邊流著淚一邊做著餑餑，大滴的淚水滴在了餑餑上。我印象非常深刻，他們送的春聯(lián)每年都是同樣的內(nèi)容，上聯(lián)永遠(yuǎn)都是：“每逢佳節(jié)倍思親”。

父親6歲那年得了膽道蛔蟲，幾年前父親做膽結(jié)石手術(shù)時，大夫根據(jù)取出的結(jié)石，分析父親小時候得過此病。在手術(shù)室外，大夫給我們看取出的大大小小的結(jié)石，告訴我們說：“這種病是蛔蟲鉆進(jìn)膽道中形成的，每次病發(fā)時劇烈絞痛，非常痛苦?！庇謬@了口氣補充了一句:“你們的父親因為這個病從小一定是遭了不少罪??！”大家這才明白：以前父親說過從6歲開始，經(jīng)常胸腹疼，疼起來不能吃不能睡，奶奶便會背著父親滿街蹓，滿街哄，一邊嘴里憐愛地說我的孩子“心”疼啊 ，那時候也沒有人會去醫(yī)院檢查，只以為胸腹疼是得了“心疼”的病。父親直到十幾歲了在疼的厲害時，仍然會伏在奶奶背上滿街蹓跶。所以，父親的性格中有擔(dān)當(dāng)堅強的一面，卻也有怯懦嬌氣的一面，這與小時候經(jīng)常生病后奶奶的寵愛有關(guān)系。

父親說過他最大的幸運是能夠娶到母親。在父親的眼中，母親是天底下最美麗最賢惠最完美的女人。從我記事起幾乎沒聽到父母大聲吵過架，頂多爭執(zhí)三兩句，母親便不再做聲，用相敬如賓來形容一點不為過。因受到父母的潛移默化，我也一直認(rèn)為婚姻生活就應(yīng)該是兩個人相濡以沫，家里面永遠(yuǎn)充滿著歡聲笑語，永遠(yuǎn)是溫暖的港灣，我也一直在如此地去經(jīng)營著自己的婚姻，像母親那樣努力去做一個賢妻良母。談起母親，不知從何說起，母親的經(jīng)歷很曲折。記得小時候最不愿意去姥姥家了，因為母親的娘家及其親屬住的房子和院墻極高，形成兩條又高又深又長的胡同，進(jìn)了胡同，里面高高暗暗陰森森的讓人發(fā)瘆，走起來有很沉悶的回音，一個人走著總會覺得身后有腳步聲，有人在亦步亦趨地跟著，你走它也走，你停它也停。我便會咚咚地跑，可是回音更響更讓人恐懼。村里人稱這幾戶人家叫：宅里的（估計是大宅門的意思，因為老爺?shù)淖孑叧鲞^朝廷里的高官，當(dāng)時這里是大戶人家）。老爺曾經(jīng)在煙臺的“天合興”商行做過二掌柜，相當(dāng)于總經(jīng)理的職位，大掌柜姓史，是董事長，投資人，和老爺是至交。商行除了錢莊，還經(jīng)營洋米洋面等銷售，在當(dāng)時非常有名。在煙臺的銀行發(fā)展俧中，其中就有老爺?shù)拿?。后來，老爺又回縣城開了商行，叫“三合成”商行。在父親家中，有一本海陽縣志，其中有老爺開商行的記載。所以，母親從小家境優(yōu)越，又是兄妹五人中最小的，在家里絕對是父母的掌上明珠。老爺家里有大量的藏書，母親從小就飽讀詩書，喜歡繪畫，至今隨手畫枝梅花牡丹，或是各種小動物給我們的孩子看，都會引得大家贊賞不已。母親唱歌非常好，多年前在一次大家庭聚會中，曾聽過母親和當(dāng)老師的二姨唱歌劇洪湖赤衛(wèi)隊，九首插曲兩個人聲情并茂地從頭至尾演唱完，母親還會唱京戲和越劇，我們小時候就是伴著母親的歌聲和戲曲里的各種故事長大的。

北京的大姨結(jié)婚后把姥姥姥爺接到自己家里住時，把母親也帶去，母親在北京讀技校學(xué)習(xí)電工專業(yè)，分配在“北京市軸承廠”當(dāng)了一名電業(yè)技工，“緊車工慢鉗工溜溜達(dá)達(dá)是電工”，母親當(dāng)時穿著背帶褲工裝，斜跨著電工包，個子高高瘦瘦，很美麗也很神氣。1959年在國慶十年大慶中，母親還作為優(yōu)秀工人代表成為工人方隊中的一員，光榮地從天安門前走過，接受檢閱，母親說這是她一生中最難忘的事情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著天安門上的毛主席，他們激動地流下熱淚。改變母親命運的是1961年，這也是歷史原因造成的：歷史上1959年—1961年是三年自然災(zāi)害年，這三年改變了我們國家也同時改變了無數(shù)國人的命運，母親也不例外，在壓縮北京戶口中，好多工廠企業(yè)也在其中，按照工齡長短，母親剛好屬于壓縮之列。那時候母親年年被評為先進(jìn)工作者，是團(tuán)委委員，所以率先報了名，離開了工廠。恰好此時在鄉(xiāng)鎮(zhèn)教學(xué)的二姨沒有人幫忙照顧小孩，讓姥姥回來幫忙，母親也跟著回來了。村里讓母親當(dāng)小學(xué)老師，當(dāng)時二姨做老師做得非常辛苦，堅決反對這件事，說母親性格太柔順又愛哭，根本不適合當(dāng)老師，姥姥心疼她的小幺女，也沒有堅持。1964年又一次改變母親命運的機會到了，工廠里恢復(fù)政策，要召回一少部分優(yōu)秀職工重新返廠，母親也在通知名額中。因為母親的二哥（就是我的二舅），也在這個工廠上班，通知就給了二舅，而此時的母親剛剛結(jié)婚半年，二舅考慮再三，把這個通知偷偷地壓了下來，他的想法是：當(dāng)時母親已經(jīng)結(jié)婚，父親在我們當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)鎮(zhèn)黨委上班，是正式工，北京戶口那么緊張，父親是不可能調(diào)進(jìn)京城的，母親要想回去上班，除非和父親離婚。而父親疼愛母親如手心之寶，母親也全心全意地照顧著身體有病的奶奶。鑒于此，死心眼的二舅在多年后的一次酒后才和母親解釋了這件事情。當(dāng)年的母親也沒拿太當(dāng)回事，因為當(dāng)時父親常年在外上班，母親要照顧姥姥和奶奶兩位老人，還有我們兄妹三人，這一大家子的重?fù)?dān)正都落在她一個人的肩膀，還要干著山里的各種各樣的莊稼活，母親也沒有心思去認(rèn)真地考慮這件事情，只是和二舅一邊回憶往事一邊流下眼淚?，F(xiàn)在母親老了，說起此事，只是感嘆說這都是命運的安排，沒辦法，并無懊悔之意。

父親一方面珍愛母親，以母親為驕傲，另一方面也很依賴于母親，因為母親非常能干，把家里的大事小事料理地井井有條：母親心靈手巧，會縫紉機，我們小時候的衣服大多是母親自己縫制，還耐心地繡上小動物等圖案。再后來流行毛衣時，我記得家里有一摞毛衣編織的書籍，母親常常在深夜給我們織著花樣各異的漂亮毛衣，每一件都會成為同學(xué)們羨慕的樣品。那些年買布需要布票，母親的衣服大多是大姨從北京捎來的各色時尚布料，母親縫制的大方得體，即使上山做農(nóng)活，也從沒見母親穿的邋遢臃腫，永遠(yuǎn)合體整潔；母親做事較真，無論做什么都追求完美，那時候村里婦女的副業(yè)是繡麻布花和草織品編制，多數(shù)人的繡品因為大大小小的瑕疵會返修，母親卻沒有過一次，寧愿少做一件，也絕不會為了速度而有半點馬虎；母親雖然長得纖柔，卻要強好勝，山里的莊稼活做得一點也不比別家差，母親像對待一幅繡花作品一樣精心勞作著四季農(nóng)作物，連地堰上也整齊地栽種上各種豆角或瓜蔬，村里人每每路過我們家的田地時，都會指指點點地贊嘆一番；母親為人真誠和善，寬容大度，樂于助人，和村里人關(guān)系非常融洽，直到現(xiàn)在村里的大叔嬸子每年都有人給母親從鄉(xiāng)下捎來各種土特產(chǎn)，或來縣城家里做客。母親對老家也很有感情，在父親辦理退休后一度想搬回去住，我們兄妹幾個都不同意。三年前父母回老家把老屋簡單裝修了一下，在天氣暖和的幾個月里，時常會回去呆上一個周，每天與母親通電話時，會聽到屋里笑聲不斷，總有幾位老人在陪著母親喝茶聊天。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親勞碌半生，雖然后來隨父親來到縣城安了新家，但是已經(jīng)落下了一身的毛病，特別是腰腿病很厲害，這幾年老了，愈發(fā)嚴(yán)重，母親有一天嘆息說：“小妮啊，我的腿有點變形了，你說過兩年會不會也要彎著走路呢？那樣就太丑了。”看著母親微駝的腰身，鬢邊的白發(fā)，我心里一酸禁不住要掉下淚來。

想起那首《時間內(nèi)都去哪兒了》的歌詞

時間都去哪了

還沒好好感受年輕就老了

生兒養(yǎng)女一輩子

滿腦子都是孩子哭了笑了

時間都去哪兒了

還沒好好看看你眼睛就花了

柴米油鹽 半輩子

轉(zhuǎn)眼就只剩下滿臉的皺紋了

??? ???

父親母親老了，但是父母愛情隨時光流逝而彌堅而永恒。

父愛如山，母愛似海，在這個母親節(jié)即將到來的夜晚，祝愿天下所有的父母幸福安康！

黃小莉

2016年5月6日晚

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3836838/