一 傻子

狗在一刻不停的吼著，好像一個(gè)不知疲倦的人在一刻不停的敲打著一個(gè)漏了底的鐵桶。

我是一個(gè)怕狗的人。小時(shí)候，一個(gè)陽光明媚的日子，我獨(dú)自一人在河溝里面玩兒，不知何時(shí)跑來了一只半大不大的狗。夏天剛過去沒幾天，河溝的最中心還微弱地淌著水。被水劃過的鵝卵石半黑不白的刺著眼睛。

小時(shí)候的眼睛應(yīng)該是黑白分明的吧，我記得每次仰望藍(lán)天，天總是藍(lán)的那樣深沉和均勻，沒有一絲雜質(zhì)。吹過面龐的風(fēng)也是純凈的那樣純粹，柔軟的風(fēng)沒有痕跡，強(qiáng)烈的風(fēng)總能讓我舉步不前。電影里的人也是那樣純凈，好人不做一丁點(diǎn)壞事，壞人也不做半分好事，好的和壞的也都是那樣純粹。

我想回家了，在河溝大大小小的鵝卵石上奔跑起來。不知為何，聽到幾聲狗叫，它朝我飛奔過來。我心里頓時(shí)生出了一種恐怖，也生出了一種魔力，我感覺自己在飛，在凹凸不平布滿了形形色色的石頭的河灘上飛，每只腳踏上的石頭都好像長(zhǎng)在河灘里，穩(wěn)穩(wěn)地將我的身體托舉在半空中?？墒?，我也分明感覺到，腳跟處有那條狗，半大不大的狗呼出的空氣的溫度。

做過的任何一件事都會(huì)成為歷史。保存下來的都是一絲絲的感覺。譬如一絲恐懼、一絲痛楚、一絲遺憾、一絲尷尬。那些美好的感覺卻那么的容易流逝，很難在心底找尋丁點(diǎn)痕跡。記得住一片片樹葉在戀愛的風(fēng)中刷刷的響聲和模模糊糊震顫的影子，卻怎么也找不到戀愛時(shí)，他看我一眼，我瞧她一眼的眼神和心境。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

二 落魄

落魄這個(gè)詞是鉆心的。窮未必不幸福，而落魄，注定是悲劇。長(zhǎng)久以來，我莫名的喜歡書生這個(gè)詞，甚至更為喜歡窮酸這種描述，不知是不是因?yàn)楦F酸和落魄是攪在一起的，而我又實(shí)在是一個(gè)落魄的讀過幾本書的的人。這可能是一種畸形的個(gè)人愛好，相信沒幾個(gè)人會(huì)對(duì)手無縛雞之力，每天沉浸在酸詩騷海里的人有多少好感?？墒窃谖铱磥?，窮酸秀才是一種人生狀態(tài)?！段鲙洝返谒谋镜诙郏骸袄戏蛉瞬履歉F酸做了新婿?！薄肚?a target="_blank">春》第二折：“這里有一位客飲酒，不許窮酸來打攪?！薄剁R花緣》第二三回：“誰知這些窮酸，一錢如命。”川劇《柳蔭記》第五場(chǎng)：“ 馬家是官宦， 山伯 一窮酸?！惫诺鋺騽±锩?，窮酸角色的占比不低，也有很多娶到了如花美眷，想來這些也都是另一批窮酸在文章里的自我安慰。

小時(shí)候，見過一個(gè)真正的窮酸。他從外地討飯而來到我們這個(gè)山溝溝里面。鼻子上架著一副斷了腿的眼睛，全身臟乎乎，晚上蜷縮在一塊大山石與地面形成的狹小空間里。原來的這個(gè)地方被人用石頭砌了起來，晚上把小羊羔放到里面，后來沒人養(yǎng)羊了，成了一個(gè)廢棄的小羊圈。這地方對(duì)他來說蠻不錯(cuò)，大風(fēng)吹不進(jìn)，大雨也潲不進(jìn)，里面鋪上干草，住著也算舒適。他白天便抱著一只缺了口的大海碗到鄉(xiāng)親家門口討飯，時(shí)間久了，鄉(xiāng)親們看他是個(gè)不偷不搶的老實(shí)人，便把他當(dāng)成了村里的窮漢一樣對(duì)待，時(shí)不時(shí)有人招呼他為自己家干點(diǎn)雜活，然后管一頓飽飯，也默認(rèn)那個(gè)小羊圈成了他的家。

這個(gè)窮酸剛開始被人當(dāng)成了文盲，剛開始人們只給他一點(diǎn)點(diǎn)雜七雜八的活，后來有人見他在小羊圈里面看書，才知道他居然識(shí)字。那時(shí)候，我放學(xué)回家，也見過他看書，但那時(shí)候的我不像現(xiàn)在的我，有興趣的是想知道他在看什么書。后來，村干部同他閑聊，得知他是個(gè)文化人，不僅是個(gè)文化人，而且文化程度蠻高，聽姥爺說，他是什么牡丹大學(xué)的高材生，村里面預(yù)備讓他來教小學(xué)生識(shí)字，還在村委會(huì)給他騰出了一間屋子供他辦公住宿。

可是令人意想不到的是，這個(gè)窮酸不見了。小羊圈里沒有人，山林和農(nóng)田里也找不到他。后來別的村子有人說看見過一個(gè)戴著眼鏡的叫花子在夜里走出了大山。還有人說，這個(gè)人最后死了，凍死在路上。小羊圈還在，每次路過他，我總會(huì)回憶起一個(gè)戴著眼鏡躺在里面讀一本

三 麥秸垛

已經(jīng)多少年沒看見過麥秸垛了。小時(shí)候常跳麥秸垛。麥秸被堆在打谷場(chǎng)下面的一塊田地里，小孩們便從上往下變著花樣的跳下去。有的前空翻，有的后空翻，有的躺著下去?？墒怯械男『汉軌模麄兺溄斩饫锊亓藥讐K石頭。麥秸垛不見了，因?yàn)椴环N麥子了。不種麥子是因?yàn)轱L(fēng)不調(diào)雨不順，沒了收成。自打1998年發(fā)了一次大的洪水，還沖垮了一座橋之后，一直到現(xiàn)在，河溝里面再也沒有發(fā)過河，也再也聽不到二嫂三嬸在河邊卵石上的“搗衣聲”。

過年回家的年輕人拿著各式各樣的電子設(shè)備，手機(jī)、數(shù)碼相機(jī)、ipad，朝著僅剩幾株白楊樹的干巴巴的河溝拍照，可是一切都失去了生趣。村子枝枝蔓蔓的道路也大都被水泥硬化，有些人家也買了小汽車。農(nóng)村似乎在社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊下，也變得與時(shí)俱進(jìn)了，可是我看到的卻是一種文化的缺失。八九十年代的時(shí)候，人與人之間是有一種感情存在的，即便鄰里不和動(dòng)手打架，叔伯兄弟也都來助一手，也能打出一番人情味。如今的農(nóng)村被弄得支離破碎，被錢弄得支離破碎。手足兄弟之間形同陌路，常為了已經(jīng)死去的父母的一點(diǎn)點(diǎn)房產(chǎn)或幾塊貧瘠的耕地吵得不可開交、斷絕往來。

麥秸垛不見了，農(nóng)村的安寧沒了，農(nóng)村的魂丟了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3836753/