吳冠中先生的激情與冷靜
夏甸清
吳冠中先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我畫畫不善在人前表演,畫畫是很專注的事,有人在身旁,就容易分散精力,分心了,就畫不好。我不是怕人學(xué)去了什么,畫完了,你只管看,圍著一大群人,像耍把戲一樣,我做不到”。是的,畫家的習(xí)慣都不一樣,有的畫家擅長(zhǎng)表演,不在乎旁邊有沒(méi)有人,有人觀看他可能更興奮,畫得更好。有的畫家習(xí)慣靜心創(chuàng)作,閉門謝客,如:林風(fēng)眠、吳冠中先生。一個(gè)師傅一個(gè)法,要尊重每個(gè)畫家的個(gè)性和習(xí)慣,習(xí)慣沒(méi)有高低之分,不論畫家的性格和習(xí)慣如何不同,甚至有某種特殊的嗜好,都是要受到尊重的。報(bào)載傅抱石先生沒(méi)有酒是很難作畫的,他和關(guān)山月先生一起為人民大會(huì)堂創(chuàng)作“江山如此多嬌” 這幅巨型山水畫時(shí),就是周總理特批的一箱茅臺(tái)酒,可見(jiàn)周恩來(lái)總理對(duì)畫家的尊重與關(guān)懷。
1972年,在河北獲鹿李村“勞動(dòng)鍛煉”時(shí),是吳冠中先生的油畫多產(chǎn)期,很多好作品誕生在那一年。有一天,我去村外速寫,找到一處塘堰,岸邊長(zhǎng)滿蘆葦,很美。發(fā)現(xiàn)吳先生也在塘堰邊,他已經(jīng)坐下來(lái),展開(kāi)工具作畫了。我沒(méi)有驚動(dòng)他,在離他十幾米遠(yuǎn)的地方坐下來(lái)也開(kāi)始畫畫。待到我畫完了,吳先生還在聚精會(huì)神的工作,我很想過(guò)去看看,又怕打擾他。我收起速寫本,躡手躡腳的蹭到他的背后,他居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。我靜靜的站在他身后看先生畫畫。
先生畫畫神情專注,觀察一會(huì)兒,不時(shí)低頭奮力工作,他緊握住畫筆的下端,大拇指、食指和中指都沾染上了油彩,他很費(fèi)力的將一筆點(diǎn)按在畫布上。天哪!這么用力呀,他的手使勁的捏著畫筆,顫顫巍巍的,完全是千鈞之力!用得著使這么大的勁嗎?我突然覺(jué)得這費(fèi)勁的動(dòng)作很可笑。若干年后,我明白了,他的作畫姿態(tài)完全是他情感的自然宣泄,隨意畫上的筆觸和充滿激情的筆觸傳遞的信息就是不一樣?。∠壬鷮P漠嫯?,完全感覺(jué)不到我的存在,快畫完了,他在做最后的調(diào)整,這時(shí)的先生顯得很平靜,仔細(xì)觀察著,好長(zhǎng)時(shí)間才動(dòng)一筆,直到他完全滿意了,便起身站起來(lái)。
“嗯,你在這里”?
“是的,先生。我怕打擾您,就偷偷的來(lái)到您身后,太想看您作畫了,對(duì)不起”!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
先生沒(méi)有責(zé)備我的意思,收拾畫具我們一起回村去。
我問(wèn)先生:“您畫的景物不完全是對(duì)象,您好像換了幾個(gè)角度去畫,為什么”?
先生說(shuō):“不要以對(duì)象為主,而要以畫面為主。對(duì)象只是參考,畫面的安排全由我們自己,完全不應(yīng)局限于對(duì)象,我們現(xiàn)在正好倒過(guò)來(lái)了。我這叫移花接木,把好看的景物組織起來(lái),為我所用,而不是依樣葫蘆。有人看到我畫的風(fēng)景說(shuō):這么美,您在哪兒畫的呀?我就是告訴他地方,他也找不到!不要受到大自然的限制,可以'以小觀大',譬如,從一塊石頭可以想象成一座大山,也可以'以大觀小',反其道而行之”。先生講的很有道理啊!寫生的對(duì)象往往是很難如愿的,要?jiǎng)?chuàng)造,誰(shuí)說(shuō)寫生不是創(chuàng)作?吳先生的寫生就是創(chuàng)作,畫了那么多美麗的風(fēng)景,都是充滿激情的創(chuàng)作。
“您在畫上不簽自己的名字,而簽“荼”,“荼”是什么意思”?我問(wèn)。
“毒草”!先生說(shuō),他一臉的嚴(yán)肅。
我笑了,“先生是說(shuō)笑話吧?有個(gè)成語(yǔ)'如火如荼','荼'好像是一種白色的花,是嗎”?我問(wèn)。
先生也笑了:“是的,是茅草的花”。
?。≡瓉?lái)是蘆花,先生用“荼”作筆名,他一定喜歡蘆葦或者喜歡純潔的白色,我心里想。
幾天以后的一個(gè)下午,我們幾個(gè)人在一起聊天,吳先生在閑聊中說(shuō)起他年輕的時(shí)候特別喜歡紅色,尤其喜歡朱紅色,他太喜歡了,怎么表現(xiàn)都覺(jué)得不過(guò)癮。那時(shí)正值抗戰(zhàn)時(shí)期,《國(guó)立藝專》遷往重慶,吳先生就找到當(dāng)?shù)匾晃徊每p,要求給他做一件朱紅長(zhǎng)袍,人家不愿意做,說(shuō)哪有男人穿這么紅的衣服?吳先生就說(shuō)他們家鄉(xiāng)就是這樣的風(fēng)俗,裁縫只好給吳先生做了。
吳先生穿著大紅袍子在學(xué)校里行走,顯得特別刺眼,火紅的顏色引得很多人注目,當(dāng)局對(duì)紅色敏感卻沒(méi)有辦法處理,只得出了一張布告,說(shuō)是抗戰(zhàn)期間,日機(jī)常來(lái)轟炸,不能穿這樣鮮艷的衣服,否則當(dāng)以違反戰(zhàn)時(shí)安全條例論處云云,吳先生不得已才脫下了紅袍。
這是真的嗎?我們幾個(gè)同學(xué)相視而笑,吳先生看出我們不太相信的樣子,就指著周先生對(duì)我們說(shuō):“她和我是同學(xué),你們可問(wèn)周先生”。周先生笑著直點(diǎn)頭說(shuō)是的,周先生是建筑系的一位女老師,是吳先生在國(guó)立藝專的同學(xué),沒(méi)想到,先生年輕的時(shí)候?qū)ι实淖非笫悄菢拥寞偪癜。?/p>
1986夏季的一天下午,我出差北京順便去看望吳先生。吳先生讓我進(jìn)屋先坐著,說(shuō)是一會(huì)兒再和我說(shuō)話。我打量著吳先生的畫室,放著幾張已經(jīng)畫好的油畫,他拿起一張油畫架在凳子上,簽署自己的名字,我不敢打擾他,只是靜靜地看著。
吳先生仔細(xì)的觀察著,在畫面上尋找合適的簽字位置。他顯得特別的冷靜,特別的有耐心,琢磨了好一陣子,反復(fù)推敲后才在一張畫上簽署了自己的名字,幾張畫用了很長(zhǎng)的時(shí)間才簽完字 ,我不知道到底用了多少時(shí)間,沒(méi)有看表,反正感覺(jué)是很長(zhǎng)的時(shí)間。我突然想到賈島的“推敲”,“僧推月下門”,還是“僧敲月下門”?“推敲”的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)形象是不一樣的,意境也是不一樣的。
吳先生在畫布上簽字的時(shí)候躬下身子,后背的襯衣明顯的映出突起的脊椎,非常清晰,先生又廋了!老人家就像一個(gè)老農(nóng)一樣,一生都在辛勤的勞作。先生的激情和冷靜給我留下了非常深刻的印象,沒(méi)有激情,畫不好畫,沒(méi)有冷靜,同樣也畫不好畫,有一句話叫“大膽落筆,小心收拾”,看來(lái)是確實(shí)的。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3834809/