人們總是喜歡把清明節(jié)與陰雨聯(lián)系在一起，大概是習(xí)慣了杜甫那句“清明時節(jié)雨紛紛”的緣故吧，抑或是陰雨更能表達人們沉重的心情。

今年的清明節(jié)并沒有下雨，但人們的悲傷未減，猶如昨歲般“路上行人欲斷魂”。淚水是情感液化的結(jié)果，總是在真情凝結(jié)后流溢出來。

家鄉(xiāng)的習(xí)俗，清明節(jié)是要給祖先上墳的，燒些紙錢，悼念逝者。

家鄉(xiāng)的墳塋都是土做的，春天一到，野花遍地綻放，所以鮮花總是可以免了的。

在家的時候，每到清明我都要跟著父親，到爺爺?shù)膲炃凹赖臁Ｈ缃駹敔旊x開我們已有二十個年頭，偶爾能夠引起我記憶的是放在櫥柜里的一只黑色小木碗。

那只小木碗是我四歲的時候爺爺給我買的，它那時是很精致的，現(xiàn)在已傷痕累累，有了多條裂縫，還多了幾條銹跡斑斑的鐵絲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

四歲的時候，我還不會說話，走路也是遙遙晃晃，吃飯常常打碎碗碟。一次，爺爺趕集回來，給我買了一只精致的小木碗，以免我再打破飯碗。此后，三年多時間里，小木碗就是我吃飯喝水的器具，也是我閑時的玩具。吃飯的時候，我用它盛飯；玩的時候也用它裝土。反正摔不爛，一碗“多用”。

那時父母總是在外打工，和姐姐弟弟一樣，我是由爺爺奶奶帶大。農(nóng)活總是很多，爺爺奶奶下地時總要給我的木碗里放半碗水或是半個饅頭，那樣我才不會在它們下地干活時無事可干。那時我總是坐在場面的石頭上等著爺爺奶奶回來，望著前面一扇關(guān)著的門發(fā)呆，時常會等得睡著在石頭上。碗里的水多半是用來和泥巴的，有時干脆把土裝到到碗里，饅頭時常是被狡猾的公雞或是貪婪的灰灰（我家的狗）偷走。我是不會記恨它們的，因為它們總會陪著我，反正自己吃了也是一種浪費。

有一次吃飯，姐姐告訴我碗底漏了，我不信翻過來看，于是飯灑了一地。便宜了小灰灰，我卻為傻付出了代價，又餓了一頓。

那時，我總羨慕弟弟會被裝在背簍里帶到田里去，但他偶爾也和我一起留在家里，那時他總會搶我的碗，所以我更愿意一個人玩。小木碗陪了我整整三個年頭，經(jīng)歷了無數(shù)次摔打，已無法盛飯了；我也上了小學(xué)，不會再把碗碟打破。于是小木碗也就被我冷落了，曾經(jīng)幾次險些被扔，兒時的友誼讓我?guī)状瓮炀攘怂男悦，F(xiàn)在想來，也只是為了挽留兒時的一些記憶吧。

我不再依賴小木碗的時候，爺爺卻離我而去了。他瘦小佝僂的身軀永遠的停止了忙碌，那雙深而炯的眼神也失去了光芒。關(guān)于爺爺說過的話語已搜索不到任何的信息，畢竟二十年過去了，況且那時我還是個啞巴，爺爺?shù)囊恍┈嵥榈脑捳Z也就隨著時間的流逝在記憶中悄悄的淹沒了！

如今我已長大，寓居千里之外的南國，很少有機會回家。又到清明，我卻從未像今年這樣有太多的思念和感觸。也許是人長大了就會對親情有了更深的理解；也許是時間整理、保存了些許應(yīng)當(dāng)永存的記憶；也許是其他同事紛紛回家祭祖，觸發(fā)了我內(nèi)心深處的良知；也許是幾年未歸的遺憾，凝成了一份家的思念……

昨晚與父親通了電話，放假加班不回家了。電話那頭，父親依舊和藹的聲音寬慰我，家里一切都好，讓我安心工作，不必惦念。

通話結(jié)束了，關(guān)于爺爺?shù)挠洃洠业挠∠?，連同我的小木碗，卻零零散散、斷斷續(xù)續(xù)，滿滿地占據(jù)了我大腦所有的空間。在有意或無意中，我排列出這么一段淺薄的文字；在經(jīng)意或不經(jīng)意間，我提筆記下這么一段零亂的碎語。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3829448/