母親，我的母親
母親葬禮后，每每睡覺到深夜，總是被和她在一起生活的的夢(mèng)境所打斷，驚醒后夢(mèng)中景象歷歷在目，現(xiàn)實(shí)世界卻只有孤零零的自己，心里很難受。
母親是個(gè)非常老實(shí)本分的人，甚至有些膽小怕事，按照中國(guó)傳統(tǒng)說法屬于典型的賢妻良母。因?yàn)榕c世無(wú)爭(zhēng)，有時(shí)候甚至顯得有些懦弱，不愿，或者不敢與別人爭(zhēng)取權(quán)益，為這，自己有時(shí)候會(huì)跟她生氣，不過她總是說：“跟別人爭(zhēng)那些干啥！”讓小時(shí)候的我經(jīng)常郁悶。
記得在自己學(xué)校畢業(yè)參加工作后，父母所在的學(xué)校有一次組織老師到北京旅游，游覽期間所有的老師都登上了天安門城樓，唯獨(dú)老母親卻沒有，問怎么回事，她說，“在城樓底下幫助其他老師看行李”，當(dāng)時(shí)聽了心里很不是滋味，因?yàn)檫@其中的老師里還有自己的高中同學(xué)，竟然沒有人在登城樓下來(lái)后，替換一下給他們看包的母親，讓她也登上去開開眼……
從做兒子的角度來(lái)看，母親可能不是個(gè)非常聰穎的人，但在上個(gè)世紀(jì)六十年代初，能從大學(xué)畢業(yè)，也算是鳳毛麟角，尤其在地處秦巴山區(qū)蜿蜒蜀道途中的驛站漢中，原始而閉塞的狀態(tài)下南往北去都很是不便。
要知道在陽(yáng)安鐵路修建之前，即使到北上不遠(yuǎn)的省會(huì)西安，也得坐著老牛似的長(zhǎng)途車翻山越嶺，度過暈頭轉(zhuǎn)向兩天的時(shí)間。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
母親是長(zhǎng)女，在其四個(gè)姊妹兄弟中，是唯一讀過大學(xué)的人，但母親在弟弟妹妹中并沒有老大的風(fēng)范和決斷力，經(jīng)常是別的弟妹說什么，就做什么，好在母親家族姐妹兄弟都是與世無(wú)爭(zhēng)的好人家，所以相處的和諧融洽。
母親學(xué)生物專業(yè)，自從記事，卻一直見她在教授語(yǔ)文，受此影響，年幼的自己一直喜歡學(xué)習(xí)語(yǔ)文，尤其喜歡寫作文，而且還時(shí)常沾沾自喜，耳濡目染養(yǎng)成了喜歡動(dòng)手記載的習(xí)慣，即使是懶婆娘的臭裹腳布一類不招人待見的東西，也依然樂此不疲。
從母親遺留的照片知道，她年輕的時(shí)候很漂亮，無(wú)論是小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，各個(gè)階段的照片都算得上時(shí)尚，一件毛衣，一件頭飾，一條發(fā)卡……都搭配處理的恰到好處，甜美的笑也完全是心靈自然流露，即使放在現(xiàn)如今也時(shí)尚而素雅，不顯落伍。
上個(gè)世紀(jì)六十年代初，能接受高等教育的人不多，而能在其中佇足的女生就更少，及至畢業(yè)，在她工作的小縣城，難免顯得有些“惹眼”。隱約間知道母親剛參加工作階段有不少追求者，其中有她的大學(xué)同學(xué)，也有以后在當(dāng)?shù)匦∮兴傻摹肮怩r”人物，當(dāng)然母親選擇了父親，如果沒有這種選擇，小老漢也來(lái)不到這個(gè)世界。
最早的記憶是片段式的。
母親剛工作不久，當(dāng)時(shí)小老漢大約三歲左右，記憶的她一直梳著一對(duì)漂亮的麻花辮。有段時(shí)間老師們總是不停地開會(huì)、喊口號(hào)，突然有一天散會(huì)后，發(fā)覺母親好看的大辮子不見了，代之的是一頭土氣的短發(fā)（小老漢看見的瞬間確實(shí)是這么認(rèn)為的，至于以后革命頭的風(fēng)行是另外一回事）。幼小的我當(dāng)時(shí)很是詫異，暗自思忖，“媽媽好看的長(zhǎng)辮子哪里去了？”
因?yàn)槟赣H要給學(xué)生上課，所以經(jīng)常只留下小老漢自己一個(gè)人在宿舍，雖然還沒有完整看過紅燈記，但已經(jīng)將媽媽的風(fēng)雪帽戴在頭上，扮作李鐵梅，帽子兩邊長(zhǎng)長(zhǎng)的帶子恰好當(dāng)做自己的發(fā)辮，一根在胸前，一根在腦后，房間的蚊帳就自然成了表演出場(chǎng)的幕布……母親下課突然開門，小老漢難免猝不及防，稚嫩的窘迫即刻當(dāng)頭籠罩。
其后因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，母親到了一間偏僻的農(nóng)村學(xué)校。學(xué)校設(shè)在一所破敗的廟宇里，廟后有一棵非常高大（至少是在自己當(dāng)時(shí)看來(lái)）的拐棗樹遮蔽，校園內(nèi)陰暗而潮濕，這讓年幼的小老漢感覺到壓抑，老害怕黑黢黢的房子里串出一只大灰狼什么的怪物。
現(xiàn)在想起來(lái)，母親當(dāng)時(shí)一定也很害怕，一個(gè)年輕女子，帶著一個(gè)毫無(wú)自我保護(hù)能力的孩子，孤獨(dú)的住在幽閉的院子里。
每當(dāng)學(xué)生放學(xué)，等當(dāng)?shù)氐睦蠋煻甲吖夂?，校園里就只剩下孤零零的母親和年幼的小老漢，可能當(dāng)?shù)卮迕?a target="_blank">以前沒有見過這種學(xué)生出身而且年輕漂亮的老師，于是在很長(zhǎng)一段時(shí)間，天黑后就有人不斷的敲門、敲窗戶騷擾，那段時(shí)間母親經(jīng)常睡不好，嚇得不輕。
隱約記得母親最后叫了兩個(gè)女生一起住，在晚上同樣的騷擾驚恐下，她們一起壯著膽，一起拿一根竹竿，從窗戶和門縫里往外亂戳一通，折騰好久。
上一代人是清苦的。
父母養(yǎng)大了四個(gè)孩子，雖說是父母二人都在工作，而且與周圍的人相比之下工資也不“低”，但是加上雙方的老人，也只能能省就省。
父母有記賬的習(xí)慣，凡是家里的花銷和支出都要記錄在本子上，每當(dāng)月底還要整理統(tǒng)計(jì)一番，看看哪些地方超支了，哪些東西仍不得不需要采購(gòu)，然后兩個(gè)人嘀嘀咕咕的合計(jì)審視半天。
按道理父母在晚年掙的工資在當(dāng)?shù)貋?lái)說已經(jīng)很“高”，好像還挺“富?！?，但是他們卻因?yàn)?a target="_blank">人生的大部分時(shí)間在惡劣環(huán)境下非常清苦而十分節(jié)儉，平日里連房間的照明燈都不愿意打開，諸如此類的行為這讓自己包括弟弟妹妹有些“惱火”。
但一切局面大家都無(wú)能為力，因?yàn)槟鞘撬麄兊囊庠负腿辗e月累多年養(yǎng)成的生活習(xí)慣。他們一直堅(jiān)持在省吃儉用中存錢，然后在銀行利息的差異中斤斤計(jì)較，用不高的工資為我們這些成年的兒女們打算，以防萬(wàn)一的饑饉和不測(cè)……
過于謹(jǐn)慎小心和與現(xiàn)實(shí)斷裂的生活方式，讓父母延續(xù)著文革等多次政治運(yùn)動(dòng)迫害下的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
在母親去世后收拾東西的時(shí)候才發(fā)覺，母親將自己的小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)畢業(yè)證，都工工整整的收拾在一個(gè)柜子里，當(dāng)然也有小老漢小學(xué)、中學(xué)時(shí)期的畢業(yè)證，潸然淚下……
其實(shí)母親的后半生過的相當(dāng)?shù)牟?a target="_blank">愉快，生活環(huán)境的壓力，長(zhǎng)期的自我束縛，加上對(duì)未來(lái)的莫名恐懼憂慮，讓她的生命有些“艱苦”，最終喪失了自我，甚至喪失了清晰自我表達(dá)的能力，這點(diǎn)讓自己非常痛心。
在母親的身上，完全演繹了一個(gè)花季少女如何成為一個(gè)垂垂老者，甚至在生命的盡頭神智不清的全過程，每一步想起來(lái)，都讓人嘆息哀痛，哀痛歲月的無(wú)情。
父母組成的家庭并不是十分恩愛和睦，雖然同樣也受過高等教育，但是父親的脾氣相當(dāng)?shù)拇直?，?duì)家務(wù)的漠然和不屑讓家庭爭(zhēng)吵在所難免，而這種爭(zhēng)吵也只有在母親忍讓和退縮中才能結(jié)束。
因?yàn)槿绱耍瑥男⌒±蠞h就毫不猶豫的站在母親這邊，但也僅此而已，并不能起到多大保護(hù)疏導(dǎo)作用。小老漢曾經(jīng)斗膽有過建議，是否考慮跟父親離婚云云，但是都在母親的遲疑和懦弱中不了了之。
除了工作還要操持家務(wù)，母親其實(shí)很是勞累，手指關(guān)節(jié)因?yàn)殚L(zhǎng)期的洗衣、做飯而變形僵硬，這在知識(shí)女性中并不多見。
作為長(zhǎng)子，在人生的成長(zhǎng)過程中，得到了母親比其他弟妹更多的關(guān)注和呵護(hù)，想起來(lái)時(shí)常有些慚愧，現(xiàn)在，隨著老人的仙逝，一切將永遠(yuǎn)無(wú)以回報(bào)，這讓小老漢十分傷感痛心。
母親的一生，是與世無(wú)爭(zhēng)的一生，又是小心謹(jǐn)慎的一生。從母親的身上，讓自己感受到善良和仁義的重要，也讓自己深刻認(rèn)識(shí)到，失去自我，才是最可怕的人生。
謹(jǐn)以此文，作為對(duì)逝去母親的悼念和思念，愿母親在天之靈安息快樂！
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3827970/
