記不清這是多少次夢回外婆的老屋了！

橘黃的煤油燈下，外公坐在柴垛里的小凳子上往灶里不停地添著柴火，灶上方被煙熏黑的橫梁上掛滿了黝黑發(fā)亮又透著焦黃色的臘肉、野兔干、豬血丸子滲著誘人的油光。外婆忙里忙外得準備烹家常菜肴,外婆家偏房里擺著八、九個湖南人獨特風味的榨菜壇子：山菌子榨、干豆角榨、油茄子榨、西瓜皮、刀把豆榨排成一條線，外婆隨便從壇子里抓一把油滋透亮的粉蒸五花肉放在土瓷碗里，鉤起我一頓饞涎欲滴．．．．．．

外婆家的實木高架子床上整齊地鋪著粗布藍底白花的被子，厚實的棉絮被子壓得我都喘不過氣來，被子上總帶著暖暖的太陽味兒，外公如雷的鼾聲伴著我總能安然入夢．．．．．．

外婆家有幾口深色油漆的古樸的實木箱子，對好奇心超重的我來說有著巨大的吸引力．只要我一來外婆家，那時才幾歲的我總是搬著條板凳，踮著腳丫子，一通翻箱倒柜地總想淘到一些稀奇古怪的寶貝，連外婆桃木的針線盒也要據(jù)為已有。外公的書桌上整整齊齊地摞著發(fā)黃的小說,報紙和那時都看不懂的厚厚的書籍。然后一本正經(jīng)地翻著外公用繩子扎邊的一本本厚厚宣紙的日記,用的毛筆小篆，那時都弄不清的行書草書大半字都認不得,但其間丫丫（我小時候的乳名）還有其他兄弟姐妹的名字穿插其間，還有開頭的農(nóng)歷日期讓我好小的時候就覺著好親切的外公獨有的日記……翻夠之后就是外公外婆不痛不癢的一頓數(shù)落,然后他們再重新收拾一通。

外婆家堂屋正前方樸實木質(zhì)的神龕上供奉著一尊慈眉善目的白瓷觀音大仕塑像，旁邊還供奉著太姥姥慈祥的黑白畫像。旦逢初一十五,外婆在方桌上都會擺著幾道可口點心來供奉著,焚香過后,我就會在外婆的指導下磕頭作揖,完了就可以好好享用這些可口的點心:貓耳朵、麻糖…..聽外婆給我講觀音大仕如何救苦救難普度眾生。猶記得小時候有一次在水渠邊玩失足差點落水，心中猛然一念觀音大仕，結(jié)果手忙腳亂間抓住一把草免于落水。不至迷信可否，但現(xiàn)在我特別信奉觀音大仕，初一十五我必供奉之……外婆有一雙十里八鄉(xiāng)都出名的巧手，她繡的鞋面、鞋墊、小肚兜、枕頭套,花、鳥、人物栩栩如生，讓人驚嘆不已；她做的布鞋樣式既好看又耐穿，幾乎天天有村里的婦人求外婆打鞋樣、畫繡樣、配繡線，外婆總是有求必應，樂此不疲。一年中給家里大大小小縫縫制一番后，總不忘抽空給村里那時跟媽媽同齡的幾個沒有母親的孩子縫上兩身換季衣服、做上兩雙換洗鞋。外婆雖是外鄉(xiāng)嫁過來的媳婦，但只要一提到外婆，村里人都會豎起大拇指。外婆的善良這點媽媽和我都隨了外婆，但可惜外婆的那雙巧手媽媽和我都隨不了了。

天放晴時，我總喜歡屁顛屁顛地跟著外公上山去放外公自制的鐵夾子，夾野兔、野雞、斑鳩，掏鳥蛋，撿松子、撿野栗子……那時感覺自己活脫一假小子。下雨天時我就會看著外公拿著斧頭、刨子、錘子釘釘鐺鐺在家做木工活，外公做的桌子凳子不敢恭維說好看，但卻非常結(jié)實耐用。外公閑時會拿來他心愛的毛筆擺上幾張舊報紙教我寫毛筆字，跟我講毛筆字是中國文化的國粹，一筆一畫握著我總不太聽話的手慢慢地寫。沒事時我總愛纏著外公給我講，屋旁不遠的大水塘邊那棵古樹上棲著的水鬼的故事。講山里那座巨石“狗雞石”、“雷打石”的來歷。百聽不厭的。最愛聽外公跟我講他求學黃埔軍校一路的艱辛坎坷；講他投筆從戎抗戰(zhàn)沙場的英雄故事；講他文化大革命時遭批挨斗的不平經(jīng)歷；講他十兄弟姊妹的家族傳奇……聽得我總是兩眼放光，感覺我的外公真的是個了不起的人，在我眼里他就是我的偶像，就是一座山。在后來媽媽遭遇婚姻破碎后，那時剛十歲的我總記得外公在我耳邊耳邊說的話“吃得苦中苦，方為人上人”“丫頭，你是家里的老大，你要幫媽媽分擔責任”“要好好讀書，要改變命運”。雖然日后我也許辜負了外公對我的期望，但每每想起這些話，生活中遭遇的再苦再累，只要眼淚一擦干，明天太陽照常升起，我就有動力。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

外婆家村頭有一口水井，從石縫里流出來的水特別甘甜。記得有一年大旱三個月滴雨未下，那口井都未曾干涸，依然碧水潺潺。聽外公說那口水井直接通到陰河（地下暗河），無怪乎水質(zhì)那般清冽甘甜。一條青褐色的石板路穿過外婆家的門口從村頭一路高低不平地延伸到村尾。依稀記得總喜歡坐在外婆家敦實的門檻上看著門前蔥翠的幾株石榴樹如火如荼的石榴花殷紅一片，聽著早叫的知了聲聲，托著個腮幫望著來來往往于石板路上挑井水的人們，隨著風兒從遠處捎來一陣陣醉人牡丹花香，然后思緒也隨著風兒不知飄向何方……細雨綿綿時站在外婆家的閣樓上，扶著欄桿，懵懵懂懂地看著蜘蛛在來來回回、忙忙碌碌地編著被雨滴淋濕的網(wǎng)，透過雨絲，望著被打濕的炊煙繚繞著的墨色中如夢似幻的山村和那連綿的青山樓外的樓……多少回亦打濕我年少時的夢。

彈指之間，十幾年的光陰從指間已悄然溜走，那裝滿我太多溫暖回憶的土墻青瓦飛檐閣樓的外婆的老屋，已然被小舅的三層小洋樓所取代，外公外婆也在我上初中的相繼駕鶴西去。對外公外婆和對老屋的記憶只能在遺留下的舅舅們精心收藏的外公留下的他黃埔軍校時的一切榮譽的紙張證書和照片中看見點滴。而我卻始終惋惜他們?yōu)楹螞]有留住那一本本載滿親情記錄的線繩宣紙的毛筆小篆日記；那草書行書飛舞的精神財富。物是人非，無論在外漂泊的我在彷徨在困頓時，在瀟灑在得意時，在午夜在夢回時，時光棧道般的夢中回到外婆的老屋，能見到我最敬愛的外公外婆是我心扉深處最溫暖最幸福的回憶。

然，又是一年清明時，暮春墳頭草萋萋。身在他鄉(xiāng)的外公外婆最寶貝的丫丫會懷念著她的外公外婆，外公外婆亦會在天國的老屋看著他們最希望她幸福的丫丫。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3825760/