“孩子，實在沒有什么留給你的，這個針線筐你那去吧，這是我出嫁時您老外婆給我的?！蹦棠膛R走前，把妻子叫到跟前說了這番話。

“您放心，奶奶！您的家風(fēng)我一定發(fā)揚光大”！妻子接過針線筐，安慰老人。

從那發(fā)顫的聲音中，我明顯聽出妻子內(nèi)心的酸楚和激動。

端起針線筐仔細打量：淺淺的古銅黃色，尺吧直徑，拃吧高，略呈橢圓形；是用剝了皮的柳條用大頭針粗細的線分經(jīng)緯穿梭編制的，條子粗細均勻，可想當初的工匠是經(jīng)過精心挑選過。

穿線拉的很緊，把柳條勒得像一節(jié)節(jié)縮小了的、聯(lián)結(jié)成一串串的蓮藕，中間豐滿。如果放大，更像胖呼呼的嬰兒的胳臂腿兒，肘彎、腿彎是壓線處。

筐里底部已老化成灰褐色，凸起的柳條面灰泛白，凹下去的部分則凝為淡墨，線腳灰蒙蒙的，在筐收檐處露出破損的絨毛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

筐的外底兒有幾處著力的部分，凸起的柳條結(jié)節(jié)已磨成平面，露著木質(zhì)白。那是使用過程中，奶奶來回拉動留下的“女書”。

我想筐成之初，一定經(jīng)過油漆工序刷了幾遍桐油，因為筐口有三處破損的柳蔑包裹處隱見淀垢著的油澤，這些“爛口子”又被奶奶用紅膠皮電線纏著檐加固。

奶奶是針線活巧手。左右鄰里都青睞。新穎好看的衣服、帽子、鞋子她只要一過目，第二天就做成讓你穿上。你請她剪裁衣服，她見人也行，不見人只要給她說個高低胖瘦，一下剪子，做出來的特合體。為此，她招了忙，入冬到臘月就沒閑過。時常見她著針線筐屋里院里、東家西鄰做活兒。

我記事時，奶奶給我做了件“花柴皮”呢子大衣，小伙伴們一起演《打虎上山》，都推舉我扮楊子榮，因為我有大衣穿。

二弟出生后遇上災(zāi)荒年，奶奶用黑布給他做了頂“腦包”。這種帽子包著前額、后腦勺、脖子往肩上披著，中間的兩端綴兩根帶兒向前系到下腭打結(jié)，冬天戴著特暖和。

我家弟兄們多，輪著給奶奶爺爺睡，可能是當時吃的缺見，喝湯多的緣故，都“好”夜里尿床，往往讓兩個老人睡濕被窩。別人家的被褥一年拆洗一次，我家的被里、褥子面不是漚爛就是蹬爛，奶奶縫縫補補一年拆洗好幾回。

那個難忘的年代，農(nóng)村的孩子沒有玩具，奶奶就“制造”。用布袋裝上套子，或糧食、或谷糠、豆皮縫成老虎，小雞，盤腳娃娃?；蛴盟榛ú紬l拼接成“水牌子”、花罩袖。用絲線在帽子、前襟、褲腳上繡花裝點服飾。端午節(jié)做多種多樣的“香布袋”。為此，總見奶奶在針線筐邊飛針走線，以致晚上我都睡醒一覺了，奶奶還坐在昏黃的煤油燈下。

“只要有東西，針線活兒不拍”！奶奶常說?？晌壹耶敃r連吃的都不接季，哪有更多的錢去管穿呢！于是，奶奶又發(fā)明了“接優(yōu)法”。就是父親穿舊的衣服改改我穿；我穿著小了，改改二弟穿；依次下延。可每次傳遞都要剪下去磨損的部分，連連縫縫，都是奶奶的針線活。她成了這條“流水線”上的金牌“修理工”。針線筐在奶奶手下拉來推去，有時下到鍋里蜀黍糝，趕緊坐到捶布石上連兩針，針線筐盛著日月伴奶奶走人生。

今年是奶奶一百一十二周年誕辰，望著這個承載了厚重光陰和鮮活生命的針線筐，收攏無限的思緒，恭恭敬敬托起對奶奶刻骨銘心的愛，潸然淚下。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3824878/