文/沐子

凌晨，睜開惺忪的雙眼，習(xí)慣性拿起手機(jī)，查看時(shí)間、刷新微信。高中群曬出一組發(fā)黃的照片和留言，一顰一笑，只字片文，流露出澄澈的神情，彌漫著稚嫩的氣息，飄逸著清亮的心緒，流淌著純凈的期許，時(shí)間機(jī)器把我?guī)Щ啬莻€畢業(yè)季，帶到那個激越不歇困窘不屈的青澀歲月。

其間，居然貼出我瘦冷的相片，以及憋腳的文字。這是一個有心留存歲月的同學(xué)，把過往貼在時(shí)間的墻上。屬于我的那一份，或許已丟失在東奔西走的路上，或許雖猶新如初但寧愿選擇性斷片，把他鉛封冰藏在那個無人問津的角落。

讀書，于農(nóng)村孩子來說，是最眩目的那縷陽光。是父輩希冀的曙光，是兄輩期許的亮光，更是自己倔強(qiáng)不甘的光芒。從小學(xué)到大學(xué)，一個物質(zhì)貧乏的時(shí)代，一個極貧極困的家庭，一個天資不慧的孩子，在驚濤駭浪的考試洪流中，在顛沛流離的困頓旅途中，一路跌跌撞撞，每一點(diǎn)一滴的向前移動，都盡情吮吸著春風(fēng)化雨的甘霖。

我的求學(xué)歷程，邁過了四次考試門檻。每一次的進(jìn)與退，都演化成生存方式的決擇。我們村小有兩個老師，三個班五個年級，兩個教室是復(fù)式班，教和學(xué)的時(shí)間相對勻稱分配，一邊聽課，一邊做作業(yè)，一邊玩耍，學(xué)習(xí)很輕松，也很自在。觸摸不到城鄉(xiāng)教育的差異，感受不到資源不均的壓力。升六年級就是第一次選擇，有1/3的學(xué)生止步于這道門坎，過早地回歸社會這所大學(xué)校。即使如此，我們這一撥小伙伴竟然創(chuàng)造了奇跡，村小那個班，有四個人實(shí)現(xiàn)了鯉魚跳龍門的夙愿；六年級那個班，還冒出了一個全市的高考狀元?，F(xiàn)在想來，無論外因還是內(nèi)因，學(xué)習(xí)成績與自身的努力關(guān)聯(lián)最為緊密。

于我，命運(yùn)之神每次都特別眷顧，憑較低分?jǐn)?shù)勉強(qiáng)一線入圍，在唏噓命懸一線的驚詫中緩步前行，小學(xué)、初中、高中乃至大學(xué)，我都遇到了好老師和好伙伴，沒有另眼相待和過份擠壓，幸與自卑孤僻攻擊的分裂畸形人格擦肩而過。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

物質(zhì)的極度貧乏，給我的記憶是銘肌鏤骨的，有時(shí)都讓自卑沒了下限，兩餐飯盒煮苞谷面死坨飯，一身四季不更的衣服，一頓米飯、一片肥肉、一勺子渣廣椒，有時(shí)都是遙不可及的奢望。自己能承受的，即使千鈞重量孤獨(dú)無助都能做到咬牙沉默；那時(shí)最怕的，就是班主任老師在課堂上宣布，沒交學(xué)費(fèi)的下午留下來，我的臉?biāo)查g紅透，感覺幾十雙飽含譏嘲的目光，齊刷刷地射向我，像被人扯下遮羞布示眾，恨不能找個地縫鉆進(jìn)去。曾多少次內(nèi)心乞求老師能單獨(dú)告誡，噩夢仍延續(xù)至高中畢業(yè)才算結(jié)束。但對于渴求讀書的農(nóng)村孩子，只要取得一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，得到老師的一句鼓勵，這些不快瞬間就灰飛煙滅。

農(nóng)村那年月供電時(shí)斷時(shí)續(xù)，早上夜間學(xué)習(xí)照明用的是煤油罩子燈，用彈簧給玻璃罩子護(hù)體，五六十盞油燈亮起，頓時(shí)燈火通明，也是難得一見的景觀。在城里上高中時(shí)，這種燈有時(shí)還用，但使用的頻率明顯降低。那時(shí)，不太需要老師的特別說教，早起晚睡復(fù)習(xí)背書都是暗地較勁，看誰起得最早，誰睡得最晚，記得我的起床最高記錄是凌晨4：30，可是有四個女同學(xué)先我進(jìn)教室，只能自嘆弗如。

從小到大，從不想把背面展示給別人，也不渴求得到異樣的同情和照顧，一直在編織自顧自憐的屋子讓自己躲藏。真正了解到我實(shí)況的是高中班主任李裕喜老師，他是我老鄉(xiāng)，老家與我姐夫是一個小村莊的，當(dāng)他得知家遇特殊困境面臨退學(xué)的信息后，立即托人帶口信叮囑千萬不能輟學(xué)，并給我申請困難補(bǔ)助補(bǔ)貼，在精神上物質(zhì)上給予極大幫助和鼓勵，讓求學(xué)經(jīng)歷得以延長。李老師是一個從農(nóng)村走出來的大學(xué)生，一個淳厚純樸的知識分子，一個心地特別善良和藹可親的師長，當(dāng)個別城里同學(xué)背議烙有農(nóng)村標(biāo)簽的些許習(xí)慣時(shí)，我不敢面爭只是內(nèi)心陣陣絞痛。一個人，選擇不了背景出身，立改不了觀念鴻溝，應(yīng)該多一些寬容和理解。也許，這些已被時(shí)間淡忘的細(xì)節(jié)，被我無端提起，并無揭人傷疤的惡意，只是想告訴我們的子女輩，尊重和理解是人性向善的那抹底色。

求學(xué)中，遇到了很多成為知己的同學(xué)，富貴的沒有嫌棄我，聰慧的沒有遺棄我，都給予我極大的幫助和關(guān)愛，其中不乏有可望而不可及的門閥子弟，富商兒女。尤其是小學(xué)的召兵，讓我共用床單和蓋被；初中的自清，給我打氣和鼓勵；高中的恩子和起燕，給我接濟(jì)和幫助；大學(xué)的光華、守兵和家順，讓我有了自信和方向。當(dāng)然，還有很多很多同學(xué)，比如謙遜的振華，熱心的詩勇，幽默的文學(xué)，因篇幅關(guān)系這里不能贅敘，就把那份情感藏于心底，讓它變成一罐陳年老酒。

成長中，也有一種懵懂的情愫在生發(fā)，默默地遠(yuǎn)觀過一簇族風(fēng)景，珍藏過一根發(fā)絲、一塊紙片，也曾無數(shù)次書寫過洋洋灑灑的書信，很多次都是寫完了再絕決的撕掉，只有極少數(shù)寄過，但很少有回音。直至某天與現(xiàn)已是教授的心林同學(xué)交流時(shí)，英雄所見略同的感慨說，物化時(shí)代，吃不飽飯穿不上衣，是沒有資格戀愛的，此后就再沒有讓橫沖直撞的荷爾蒙沖出心閥。

其實(shí)，我們讀書的時(shí)候，擂肥就存在，血雨腥風(fēng)也是有的，有晚我們一屆的一個男生，因?qū)懽謺r(shí)手臂超課桌三八線，與女同學(xué)發(fā)生口角，被人當(dāng)頭棒喝致死，曾多次看到一個蒼老的伯伯在鬧市大聲訴說。高中時(shí)，我也遇到過幾次，因站隊(duì)、沖澡、踩腳、午覺等因素，與人吵鬧直至撕打，可是每次都有人糾集人馬叫囂道歉乃至群架。個人口角，總要上升到群體沖突，這是根植于我們內(nèi)心欺弱凌小的劣性。于我，境況如此，何必爭勝，每次都以我偃旗息鼓而告終。只是有一次，一個老鄉(xiāng)同學(xué)在我寢室暫坐，被老實(shí)本份的室友，鬼使神差糾集一伙老鄉(xiāng)，以我為誘餌騙出郊外暴揍一頓，據(jù)說他們有前仇舊恨，但以我為幌子和引子，打在他身上，疼在我臉上。這件事雖已過了若干年，早被苦澀的記憶烘干。有時(shí)覺得，當(dāng)我們怪罪埋怨這個社會暴戾、浮躁時(shí)，都自覺不自覺地當(dāng)了推手，播種溫良恭儉讓的種子，培育根植于內(nèi)心的溫良與斯文，需要自覺踐行。

過去的那些青澀歲月，雖然有些不堪，但經(jīng)過一個漫長成熟的過程，在時(shí)間的奮發(fā)打磨下，在光陰的沉默積淀下，已漸生華發(fā)，略顯老態(tài)，已從成熟的進(jìn)行時(shí)奔向了成熟的過去時(shí)。

但，青春無悔，是我們每個人應(yīng)該珍惜的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3822428/