春節(jié)前和女兒去街里買(mǎi)春聯(lián)，勾起我對(duì)小時(shí)寫(xiě)春聯(lián)的記憶來(lái)。

我小的時(shí)候，每當(dāng)春節(jié)臨近的時(shí)候，總會(huì)有一些街坊鄰居到我的家里，手里拿著一卷紅紙，求我的父親給他們寫(xiě)對(duì)子（春聯(lián)）。那個(gè)時(shí)候商品經(jīng)濟(jì)還不發(fā)達(dá)，我居住的村里離街里也遠(yuǎn)，因此，在我的記憶里，大多數(shù)人家都是寫(xiě)春聯(lián)，很少有買(mǎi)春聯(lián)的。農(nóng)村人自己不會(huì)寫(xiě)，就由村子里會(huì)寫(xiě)毛筆字的人代筆，需要春聯(lián)的人家只需自己提供紅紙即可。

在我的記憶中，臨近大年三十的頭二天，總會(huì)有陸陸續(xù)續(xù)的人到我家來(lái)。家里吃飯的桌子那個(gè)時(shí)候會(huì)放到炕上，一放就是一整天，上面鋪上報(bào)紙，一邊放著墨水和毛筆。父親這時(shí)會(huì)把平時(shí)搜集的一些印有春聯(lián)的剪報(bào)和抄有春聯(lián)的語(yǔ)錄本拿出來(lái)，放到桌子一邊。除了給人家寫(xiě)一些耳熟能詳?shù)拇郝?lián)外，父親就用這些平日積累的對(duì)子給人家寫(xiě)春聯(lián)，因?yàn)槟切┐郝?lián)往往含有動(dòng)物的名稱(chēng)在里邊，很能對(duì)應(yīng)新的一年生肖，不是老調(diào)子，常常給人新的氣象。

一般在農(nóng)村一個(gè)屯子里總能有三四個(gè)會(huì)寫(xiě)毛筆字的，父親是其中之一，而且歲數(shù)比較大。父親應(yīng)該算是那個(gè)時(shí)代農(nóng)村少有的文化人。走集體的時(shí)候，在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì)，不過(guò)這點(diǎn)我的記憶比較淡，或許是因?yàn)槟挲g小，只知道玩耍，不太注意大人做什么的緣故，只記得父親曾經(jīng)把隊(duì)里發(fā)給他的鋼筆給我，因?yàn)殇摴P每年都要新發(fā)一支，他又用不壞，所以就贈(zèng)給我了。父親對(duì)他的過(guò)去和知識(shí)對(duì)子女閉口不談，只有一回，小時(shí)的我哭了，為了哄我開(kāi)心，父親給我講朱元璋當(dāng)和尚時(shí)清掃寺廟把佛像移走的故事，當(dāng)時(shí)真的把我逗開(kāi)心了。但自此以后，父親卻決口不提了。父親并不是一個(gè)嚴(yán)厲的人，這和母親不同。但也像那時(shí)幾乎所有的父母一樣，是不會(huì)降低身份和子女做親近交流的。在農(nóng)村人眼里，大人要有大樣。因此，父親雖然算是略有知識(shí)，但除了每年一次的寫(xiě)春聯(lián)之外，我小時(shí)并未受到多少家庭文化氛圍的熏陶。

父親寫(xiě)春聯(lián)的時(shí)候，我常常在旁邊打下手，幫著把剛寫(xiě)過(guò)的拿到一邊晾一晾，幫著寫(xiě)春聯(lián)的人家分清上下聯(lián)的順序，以免弄混。有時(shí)我也會(huì)信手涂鴉，隨便在紙上亂寫(xiě)。遇上要求不太高的人家，父親會(huì)讓我代筆。在我的記憶中，我是曾經(jīng)給人寫(xiě)過(guò)一兩回的。雖然看上去毫無(wú)美觀可言，好在人家不挑，我寫(xiě)的春聯(lián)也就充數(shù)了。

改革開(kāi)放以后，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，每年春節(jié)，街里都會(huì)早早擺上各式各樣的春聯(lián)出賣(mài)，燙金的、黑墨的，比寫(xiě)的要光耀多了。人們的生活水平也越來(lái)越高，再貧困的人家，也都不吝惜買(mǎi)一二幅字，因此寫(xiě)春聯(lián)的人家越來(lái)越少，慢慢地在農(nóng)村過(guò)年寫(xiě)春聯(lián)的事就絕跡了。現(xiàn)在，每年春節(jié)，我也要買(mǎi)春聯(lián)來(lái)家。我的父親在我讀書(shū)的時(shí)代就去世了，我想他今天若在，恐怕也不會(huì)再寫(xiě)春聯(lián)了。世間的許多事物都是時(shí)代的產(chǎn)物，往往伴隨著時(shí)代而生，伴隨著時(shí)代而滅，但它留給當(dāng)時(shí)生活的人的記憶，卻一定是鮮明和永恒的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3820694/