小縣城終于又有了自己的影院。六十年代的老影劇院早已成為家電超市，八十年代的影院前些年也隨片區(qū)改造拆掉了，這是第三代了。春節(jié)前后，華彩國際影城的開張，在美麗的山城引起了一陣不小的轟動，微信圈里求贊的、贏電影票的，著實熱鬧了一番。閑暇和女兒逛街，順便進去走馬觀花參觀了一下，裝修還算精致，幾個放映廳錯時播映，影片也是全國同步，超大巨幕連居京城八年的女兒也吃驚不小，在山城也算一景了。也許剛開張的緣故，又是節(jié)日假期，觀眾倒也絡繹不絕。

近些年，隨著信息化水平的提高，電視數(shù)字化、微機高端化，想看什么隨意下載，隨時觀看，足不出戶就可觀看好萊塢大片，飽攬世界各地的山水美景、人文風情。人們對進電影院看影片的欲望好像淡了許多，影院的包廂很大程度上成了年輕人談情說愛的場所，電影院已漸漸淡出了人們的視野，難怪縣城好幾年沒有影院也沒人覺得不正常。想想人類真是奇怪的動物，條件好了，卻總覺少了些許情愫，思緒總是在不經(jīng)意間回到那個并不遙遠的歲月。

小時候，隨父母住鄉(xiāng)下，那是個煤油燈都是奢侈品的年代，聽大人們講陳年老故事、捉迷藏是打發(fā)漫漫長夜的唯一樂趣。要說亢奮的事，那可就是看電影了。那時每個公社都有放映隊，一般在春耕、夏種、秋收的間隙，各個村都要放場電影，平時，放映隊如果有閑置的電影片子，也會在村子之間輪流放映。放電影要收費的，條件好的村子自然放的多一點。正值文化大革命時期，好電影少的可憐，新影片更是看不到，到了村一級大多是放了多少遍的老片，像《紅燈記》、《沙家浜》、《智取威虎山》等革命樣板戲看個十遍八遍是有的。有時，運氣好了，也會看到像阿爾巴尼亞的《寧死不屈》、南斯拉夫的《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》、朝鮮的《賣花姑娘》、國內(nèi)的《奇襲》、《南征北戰(zhàn)》等經(jīng)典影片。第二天上學，影片中的精彩臺詞一定會被同學們學的惟妙惟肖，像“反攻、反攻，反到山東”、“美國大老板，回去就換”……，很多鏡頭至今印在腦海。一般相隔一兩月，就會傳出消息，放映隊要來放電影了，消息靈通人士幾天前早已打探好虛實，于是奔走相告，村子里比過年還熱鬧，鄉(xiāng)親們比過節(jié)還激動。放電影這天，嫁出去的閨女會被邀請回娘家，平日里走動多的親戚也會打個招呼，領(lǐng)工下地的隊長沉不住氣，早早就收了工，學校里嘰嘰喳喳，老師們心里偷著樂，干脆下午課都不上了，大姑娘小媳婦換上了平時舍不得穿的花衣服。日頭剛剛西斜，孩子們就開始各自“搶占陣地”，用石頭塊壘起一個個框子，也相當于現(xiàn)在影院的包間了。夜幕降臨，整個山村就熱鬧起來了，喊爺爺叫奶奶，拖兒帶女，一家一戶擠在一起，翹首期盼電影開演。印象中，我是很少看過正面電影的，“外來戶子”的身份無論如何也沒有得天獨厚的條件去占地，母親怕我們被欺負，從來不允許我們早去，總是等到快開演了才抱著小的領(lǐng)著大的靜靜地坐在背面看，正面的人們還在大呼小叫地喊人時，我們已經(jīng)漸入佳境了。正式電影開始之前，村支書總要抓住時機對著喇叭講一通，不外乎感謝黨、感謝毛主席、感謝公社領(lǐng)導云云，放映員趁機忙著調(diào)試機子，一束白光射向幕布，孩子們知道馬上放映了，齊聲尖叫，根本不理會支書講的啥。正片放映前按慣例先放《新聞簡報》，那時叫“加演片”，或報道國家大事、或宣傳英模人物、或傳播科技知識，類似于現(xiàn)在的新聞聯(lián)播。等到正式影片開始的時候，一般都到深夜了，小一點的孩子們不爭氣的雙眼努力睜著還禁不住打架。電影散場了，大人們拽著睡的迷迷糊糊的孩子們跌跌撞撞地往家趕。冬天放電影觀眾要少一些，因為天寒地凍，實在難以堅持，看一會就要起來跺跺腳，也有正偷偷熱戀的大姑娘小青年激情似火，白天沒機會，正好趁機親熱一番，再冷也值了。輪到鄰村放映的時候，我經(jīng)不住同學們的煽動，纏著母親同意我和同學結(jié)伴去看，我從小膽子大，母親還比較放心，偶爾也會開開恩。我們家住的良種場東面是一片墳地，去鄰村看電影那是必經(jīng)之路，電影散場后有時就自己回家，穿越墳地的恐懼也抵擋不住電影的誘惑。換做現(xiàn)在，想想都“嚇死寶寶啦”。

那年，良種場的知青們聽說臨近公社放映大型舞蹈史詩《東方紅》，便相約去看，五六十里路，徒步是趕不去的。于是，養(yǎng)馬的拉出了馬，喂驢的牽出了驢，發(fā)動起一輛50拖拉機和一輛手扶拖拉機，母親受知青們的蠱惑，領(lǐng)著一群臭丫頭也擠上了拖拉機。那陣勢至今記憶猶新，鄉(xiāng)村小路上塵土飛揚，人喊馬叫，浩浩蕩蕩，仿佛當年的支前大軍。最令人難忘的是1976年，敬愛的毛主席逝世，山河垂淚，舉國哀悼。很快紀錄毛主席追悼大會的新聞片就在全國放映了。臨近公社有個村放映紀錄片，出于對領(lǐng)袖的敬仰，出于那份發(fā)自內(nèi)心根深蒂固的真摯感情，幾乎村村傾巢出動。幕布就掛在兩棵大楊樹之間，山坡上、地頭間、正面、反面、坐著的、站著的，黑壓壓的人山人海。漆黑的夜晚，凄婉的哀樂縈繞，周圍全是一片抽泣聲，抑制不住的還放聲大哭。

記得第一次進電影院時我都上初中了，父親到縣城出差，我軟纏硬磨要隨父親進城看電影，看的什么早已忘記，卻像劉姥姥進了大觀園，光顧欣賞電影院了，記憶猶新的就是影院天花板上似繁星點點的小射燈，電影一散場，亮堂堂、明晃晃，刺的人睜不開眼。和昏暗的煤油燈相比，這就是富麗堂皇了。

后來進城當了紡織工人，看電影倒也不是太奢侈的事，一毛錢一張的電影票還消費的起，只是滿城就一個影院，看電影的太多，買票倒成了一大難題，小小的售票窗口擠得人山人海，賣票的那個小伙簡直就是我們心中的男神。那時的設(shè)施和文明程度都不比現(xiàn)在，前面的買上票出不來，后面的還在往前涌，情急之下有人就只好從眾人頭頂上爬出來。后來，有個閨蜜談了個電影院的男朋友，我們好生羨慕，卻也沾了大光，順理成章地走了后門，再也不用擠著買票了。那年《少林寺》首映，廠里統(tǒng)一發(fā)票觀看，我們班是早上的票，我正是夜班，下了班胡亂換了衣服就跑去觀看，也許夜班太勞累了，看著看著竟然睡著了，想想真是年輕好奇，換做現(xiàn)在無論如何也沒有那種激情了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

八十年代的棉紡廠還是相當紅火的，廠里每周都要放映一次電影，場地是工會的露天球場，一個小小的放映室像一座碉堡，五顏六色的光束從四四方方的小洞里射向幕布，工友們自己帶著小馬扎，雖是露天，但不用擠著買票，視線也不錯，倒也愜意。電影是輪番放的，晚上十二點下班還要演一場，看到下半夜兩三點，人的腦子都發(fā)木了。逢了下雨天撐著傘也沒人走，那時我們是多么羨慕碉堡內(nèi)那個女放映員啊，覺得她是世界上最幸福的人了。

回憶總是美好的。當一切憧憬變成現(xiàn)實，人們對精神生活的追求反倒遲鈍了、淡化了。如今，無論怎樣華麗的影院，卻再也找不到當年看電影的激動和亢奮。但愿新影院不僅僅是情侶們浪漫的場所，更重要的是給美麗小山城帶來清新豐富的精神大餐。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3819800/