文/周美蓉

母親叫李金芝，十八歲嫁給爺爺?shù)莫?dú)子我的父親——周似海。

結(jié)婚那天，大雪魔咒般封了山。父親穿了雙當(dāng)時(shí)最高檔的、爺爺?shù)钠め斝?，皮質(zhì)硬又不合腳，雙腳磨得血肉模糊。父親干脆脫下釘鞋，赤腳而行，雪地上踏出一路血印，手提釘鞋，幸福而狼狽的走進(jìn)外公家，把我母親接回了家門(mén)。

爺爺是木匠，四處為家，沒(méi)給父親留下寸土半厘地。

爺爺四十多歲喜得貴子，父親因而頗得恩寵，十二三歲出門(mén)還在背上，爺爺還“佬佬（弟弟）、佬佬”的嬌呼著。父親學(xué)不好木匠，像奶奶，一生只會(huì)在土里刨食，耕耘種植的事樣樣里手。

母親不識(shí)字，但她秀外惠中心靈手巧，從娘肚里吸收到外婆飛針走線紡紗織布的胎教，從小刺花繡草，精研女紅，八歲就能紡紗、上機(jī)織布。繡花的尖針，織布的梭機(jī)，紡紗的車轱轆，伴著母親度日過(guò)年。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親依照兩百多種傳統(tǒng)圖案，織出了許多圍兜、圍巾、枕套、床罩、被面等精美之作。還別出心裁的織出“犁耙老人與狗”、“揚(yáng)叉舞”、“稻草人”等。特別是那幅“雞斗貓”，畫(huà)面上那只威風(fēng)凜凜的大紅公雞，低頭伸脖，項(xiàng)毛豎立，雙翅貼身，兩腿立八字式,尾翼緊收，怒目相向盯著那只虎臥著的黃貓。這些充滿鄉(xiāng)野情調(diào)的圖案，深得人們青睞。母親的閨女時(shí)代，與鄰居家姑嫂織錦繡花，往往能別開(kāi)生面、出奇制勝。

母親是出色的民間織錦高手，她的許多作品，造型別致，淳樸渾厚，天馬行空，自成風(fēng)格。

一天，母親人坐在織機(jī)前，一顆心卻在為生活的窘迫擔(dān)憂：婚后，隨著兒女的相繼出生，日子過(guò)得千顛萬(wàn)倒，風(fēng)吹轉(zhuǎn)篷，雨打漂萍。自己沒(méi)有田地，居無(wú)定所，東渡西搬，住茅棚睡地板，靠給地主當(dāng)?shù)柁r(nóng)、莊戶維持生計(jì)。還有天災(zāi)人禍，躲土匪避壯丁，已經(jīng)是千種滋味，萬(wàn)條傷瘢。這日子何時(shí)才有盡頭？母親拿著梭子，不知該織什么，往日的奇思妙想，被一串串亂紛紛的思緒破壞。正胡思亂想著，母親聽(tīng)到從初夏的高空飄來(lái)一聲聲凄婉的、美麗的黃鶯鳴叫。母親仿佛看到了乖巧的小精靈，伏在葳蕤繁茂的綠柳枝頭。一個(gè)大膽新穎的構(gòu)思，跳出了母親的腦海：

一只跳出美麗牢籠的黃鶯，站在籠蓋上，振動(dòng)翅膀歌唱。

手起梭飛，分經(jīng)打緯，往復(fù)循環(huán)，一星期后，母親織完這條別致的頭巾，接下來(lái)又織了一條“梅花與馬”的圍巾。小馬背上生出一枝紅梅，在自由的天地里，正在尋找自己無(wú)憂無(wú)慮、無(wú)拘無(wú)束的美好生活。

母親一生“大行不顧細(xì)謹(jǐn)，大禮不辭小讓”，思想超脫，且心胸寬廣，她原本是一個(gè)女中豪杰，只有她才敢把梅花栽到馬背上。

母親白天勞作，入夜就著松枝亮光紡紗織布，實(shí)在睜不開(kāi)眼的時(shí)候，洗個(gè)冷水臉提神，然后繼續(xù)在咿呀柔美的織機(jī)聲中忙到雞叫才休息。全家人的衣服、被子，都是母親歷經(jīng)寒來(lái)署往、用艱辛和汗水織成。但更多的要拿去換錢(qián)，母親的手藝此時(shí)成了養(yǎng)家糊口的搖錢(qián)樹(shù)。

母親的織錦，招來(lái)了方圓幾十里不少顧客。窮人買(mǎi)機(jī)布，富人買(mǎi)織錦置辦嫁妝。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，賣(mài)出去的布大部分都是賒賬，年底再收錢(qián)，這一現(xiàn)象成了約定俗成的習(xí)慣，從沒(méi)出過(guò)問(wèn)題。唯有一次，人情冷暖遭遇罷黜的痛苦，讓母親傷心了一輩子。

母親婚前花了三年多時(shí)間，給自己織了一床“雙鳳朝陽(yáng)”被面作陪嫁。結(jié)婚那天，親朋好友都圍著母親的織錦贊不絕口、愛(ài)不釋手。而母親婚后的日子漂泊不定又沒(méi)像樣住處，心愛(ài)之物，自然舍不得用，一直珍藏著。

豈料，這年父親病倒了，二哥染天花夭折，母親傷心得肝腸寸斷。祖母去世，母親哭得像親閨女。父親沒(méi)有哥兄老弟，孩子都還小，遇事沒(méi)個(gè)顧手，家中接連遇禍?zhǔn)拢１煌?，養(yǎng)的母豬和年豬都得瘟死了，田里的稻子起火蜢導(dǎo)致顆粒無(wú)收……母親這個(gè)柔弱的農(nóng)家女子，面對(duì)貧窮的家境和災(zāi)難，常以淚洗面。那般天要塌下來(lái)的日子，母親忍痛割愛(ài)，只得將自己珍藏十多年的被面賣(mài)了度饑荒。

剛放出消息，附近一大戶人家就派管家前來(lái)，談妥以十個(gè)光洋購(gòu)買(mǎi)。管家說(shuō)帶錢(qián)不安全，立字為據(jù)，叫母親第二天拿字據(jù)取錢(qián)。純樸的母親像對(duì)待其他顧客一樣，毫不猶豫的同意了，一手拿字據(jù)一手將包好的被面給了管家。

第二天母親和十一歲的大哥去取錢(qián)，管家沒(méi)讓進(jìn)屋，說(shuō)東家出遠(yuǎn)門(mén)將鑰匙帶走了，取不出錢(qián)，叫母親三天后再來(lái)。母親眼皮咯噔幾跳，預(yù)感到事情不妙。當(dāng)母親再去取錢(qián)，管家卻說(shuō)東家手頭緊，緩緩再說(shuō)。母親知道是怎么回事了，一想到家里病人和全家人的生活都指望這筆錢(qián)救命，再次怏求管家，能不能先給一半救急?？晒芗覜](méi)等母親說(shuō)完就叫人把她趕走了。

懷著寒微無(wú)路扣金門(mén)的凄傷，母親只得去娘家搬救兵，求四個(gè)舅舅撐腰長(zhǎng)臉，大舅滿口應(yīng)承幫助母親?？砂雮€(gè)月后再去娘家，幾個(gè)舅舅躲躲閃閃回避母親。母親覺(jué)得蹊蹺，追問(wèn)大舅，大舅含含糊糊說(shuō)錢(qián)沒(méi)取到。當(dāng)母親問(wèn)他要字據(jù)時(shí)，大舅說(shuō)不小心丟了。

為了證實(shí)自己的推測(cè)，母親到大戶人家查實(shí)，錢(qián)已取走，有字據(jù)為證。母親心里像無(wú)數(shù)刀尖栽來(lái)栽去，割得心肝五臟生疼滴血，仿佛馬上就要給切掉了。天啦，是貧窮吞噬了親情，還是金錢(qián)扼殺了人性？！

解放后，父母親終于有了固定的家和自己的田土，日子過(guò)得風(fēng)調(diào)雨順。父親勤勞苦做，種了許多棉花，母親的手藝有了更大的發(fā)揮空間，為家庭生活帶來(lái)無(wú)限福祉。

生活安定了，母親心中電閃雷鳴般激蕩，她的遷想妙得，織出了“破繭圖”，一陣濃郁的大膽的浪漫色彩直入眼簾。純黑的底色中，許多濃淡相間棕色的菊花開(kāi)得正艷，半空中，一只暗紅色蝴蝶飛過(guò)，卻被籠罩在一片如珍珠般的蜘蛛網(wǎng)中，而這張網(wǎng)，明暗間，湊成了一個(gè)抽象人頭……這是她送給小姨喬遷新居的壁掛。

月下荷花，就像是明朝那幅主色灰蒙蒙的年畫(huà)上，出水的一株滟紅，想不引人注目都難。

一幅牡丹花，織出了“苧羅西子見(jiàn)應(yīng)妒，風(fēng)光占斷年年新”的美意。

這些美麗的圖案，換來(lái)了七個(gè)兒女上學(xué)的費(fèi)用。為了我們，母親在“風(fēng)也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵”的忙碌中，拼得黑眼圈再深幾重也無(wú)怨無(wú)悔。椅子、母親和織機(jī)，讓我家的小院充滿陽(yáng)光。

兒時(shí)，對(duì)于紡車上織機(jī)上的母親，我很少去看她一眼，只顧在院子瘋跑瞎跳，裝模作樣的看書(shū)學(xué)習(xí)，或者上山檢柴或扯豬草，然后吃飯睡覺(jué)，第二天背起書(shū)包上學(xué)校。曾經(jīng)，母親要我繼承她的手藝，少小無(wú)知的我卻不屑一顧，懶得學(xué)那俗得掉渣的舊東西。更不不會(huì)想到，母親的青春母親的容顏會(huì)在經(jīng)線悠悠、緯線綿綿、紡車旋轉(zhuǎn)、織機(jī)輪回的歲月中慢慢遺落。

時(shí)間到了一千九百六十年，母親開(kāi)始張羅著為姐姐和我準(zhǔn)備嫁妝了。這時(shí)的母親快五十了，積年累月的勞作落下一身病，腰痛頸椎痛肩痛臂膀痛，有時(shí)連碗筷都端不起，但母親還要日夜不停的紡紗織布?！按饲榭纱勺窇洠皇钱?dāng)時(shí)已惘然”。做兒女的當(dāng)時(shí)并不明白這叫天下父母心。

母親戴著高度老花鏡，日復(fù)一日，年復(fù)一年，像捉蟲(chóng)子一樣，小心翼翼的在織機(jī)上引線打緯、投梭踏桿。鼻梁二面被鼻架壓成兩道深槽，眼窩更深了，白發(fā)更密了，背也彎砣了，花了五年多時(shí)間，千絲萬(wàn)縷織出兩副絕美圖案：

“采茶姑娘”的畫(huà)面，看上去不像人而像一縷縷花魂。烘云托月般忠實(shí)地將人體輪廓曲線勾出，有詩(shī)意的線條、犀利的色彩、豐富的姿態(tài)美麗而迷人，賦予了女性的魅力。

別致的“中國(guó)結(jié)”，那層次不同的中國(guó)紅，如一峰巍然的昌化雞血石的巨礦，耀眼熣燦。中國(guó)人喜歡紅，象征著紅火、興隆、積極進(jìn)取。

然而，世事難料。一九六六年，“破四舊”的狂瀾卷進(jìn)我們家，有人以破舊立新為幌子，兇巴巴的東找西翻、搜箱倒柜，其中有兩個(gè)男人血海深仇似的，掄起八方錘，“嗨、嗨”幾下，砸爛了母親的織機(jī)。母親坐在椅子了上像一尊女神一動(dòng)不動(dòng)，看著他們折騰，看著自己的心血，變成“封、資、修”的余毒，丟進(jìn)火堆化成一團(tuán)熊熊火焰……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3817753/