老天醞釀了一次又一次的情緒

飽滿的淚珠一滴又一滴浸透老屋的那根主梁

夜風(fēng)輕輕敲了招惹了銅綠的門環(huán)

檐上蒼黃的瓦菲還在替阿媽盼望著遠(yuǎn)方歸來的身影

//

阿媽半月前就給他兒子叨念( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

七個(gè)兒子，七通電話

老屋老了，侄兒不修，你們得修修了

那里還有你阿爸阿公的魂

線被老鼠咬破了點(diǎn)皮，話筒那頭傳來蜜蜂般嗡嗡聲

//

古老的煙囪不再冒著裊裊的青煙

老屋就被塵封得冷清

孫子都不再身邊

大的，抽出新羽就往外飛

小的，聽不懂她說的閩西客家土話

阿媽留在他那些兒子家看守

前幾天蓮鳳婆兒子的三輪摩托車就不見

//

老屋真的是老了

幾百年風(fēng)風(fēng)雨雨

九廳十八井全是老祖宗的勤勞和智慧

大廳壁上的老畫，喝茶的桌子，值幾個(gè)錢的都被子侄賣了

他們是家族的男人，她是沉默的

空落落的一個(gè)老房子除了她就沒人惦記了

每次路過老屋，阿媽就忍不住要進(jìn)去看看

坐在側(cè)門吹著風(fēng)就覺得舒服自然

灶上鋪了層厚厚塵土

以前她掀開熱氣騰騰的鍋，圍裙下總圍繞著一群小身影

//

那年，紅紅的燈籠將天井里的蘭花染得紅紅的

桌幾上的茶香微微的空氣中彌漫

老大要去廣州做生意

老太爺拿著拐杖一遍一遍指著大廳里忠孝仁義禮智信那幾個(gè)字

老二要去南京上大學(xué)

老太爺拿著毛筆一筆一筆在宣紙上寫著忠孝仁義禮智信那幾個(gè)字

再往前數(shù)幾年

她的丈夫在一次事故中犧牲了

老太爺跪在大廳的神桌前淚流滿面

//

也不知什么時(shí)候老屋前落茶花沒人掃了

雜草荒蕪到屋前青石板縫間

老太爺是根

根從這抷黃土換成那抷黃土

枝和葉就散了，天南海北亂走

也不知今夜他們?cè)谕饷孢€好不好

//

老阿媽半夜就睡不著

等她拿手電筒溫柔的光撫摸老屋時(shí)

昔日熱鬧的大廳塌了半邊

老屋的最后一聲呼叫喊得阿媽心里抽疼

淚眼婆娑地望著忠孝仁義禮智信那幾個(gè)字

許久許久

拖著蹣跚的步子走了

等明天天晴了

一定一定，找人把那電話修好了

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3812058/